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પ્રસતુત વાર્તા તે મ'ગ્રંછ લેખક મેકસ એ રેલનાં 
'વુમત એન્ડ પ્રી બારી સટ” તામનાં તોવેલતો એક અવું. 
વાદ છે. જ્યારે શે લખવાની શરૂમાત થઇ ત્યારે એ 
પૂરી કરી પ્રશિધ્ધીમાં જ્રુકવાતો ખ્યાલ પણુ મગજમાં ત 
રોતો, માત્ર ભાષાંતર કરવાની શકિતની સ્પર્ધામાંજ એની 
શરૂમાત થઇ હુતી, એ સ્પર્ધાતા રસમાંજ એનો કેટલેક 
ભાગ લખાઇ મથે, ભતે પાછળથી કેટલાક મિત્રે કે જેમને 
મૂળ નોવેલ મહુ પસદ માજ્યું હતું તેમની ઉત્સાહ્‌ક 
પ્રેરમાથી એ કાર્ય પૂરૂ કરવામાં આવ્યુ : 


મતેક મતિવાર્ય પ્રસગોતે લીધે પ્રફોની ભુક્ષે ૧હી 
95 હોય તે સુન વાંચક ક્ષતબ્ય ગણશે એ પ્રાધતા છે. 
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ને. ૫૦ ચેર્તીરોર, મુંબદઃ--- 

થોતરક વૃક્ષોની ઘટાથી વીટલાયડ્ું આ મકાન 
રરતાપર જત્તા આવતા માણુસોનું' ખાસ ધ્યાન ખેચે અવુ 
ભવ્ય કે આકર્ષક નહુતુ. તેતે માત્ર બેજ માલ હુતો; 
અતે એટલાપર બક હાંખે ફઠેરી હતો જે કોઇ અદર 
જવા ભાગ્યશાળી થતુ, તેને માહુમ પડતુ કેં તેની એક 
ભાજુમાં એક લાખુ' દિવાનખાતુ' હતુ' અને ખીજી બાંજી 
પર એક મ્છેટીઃ અને સગવડવાળી ભેજતશાળા હુતી. 
વળાં તેમાં શેકું નાનીશી લાઇબ્રેરી પણુ હતી જેમાંથી 
એક નાજુક ભૉર્ણાં મારફત એક સીડી ઉપર થઇને 
પાસેના રમણીય બગીચામાં જવાતુ હતુ. બહારના ભીમમાં 
“ઘટાદાર આંબાઓ અને ખજુરી કેલ વિગેરે અન્ય વૃદ્દોથી 
ઘરતો નીચેનો ભાગ કાયમ આચ્છાદિત રહિતો, અને 
વસતરૂતુમાં રગં બે?ગી પુલની સુદર લતાએ એની 
જારીએપર મનોડુર પુલડાંને ઝુંલાવતી. ઘરની જે ખાજા 
પર શક ખાઘણું પાસેના રસ્તા ઉપર પડતું હતું તે બાજી 
નાં ક્તિતખાત'માં એક મટી ઉત્તરાદી બારી સુથવતી 
હતી કે તેમા વસનાર કે!ઇ ચિત્રકાર હશે આવી સુઘડં, 
હુવા અજવાળાવાળી ચિત્રશાળામાં બાબુ પોતાની કળા 
જલવતો હતા. 


ઘરની અ'દની રચના પણ્‌ કળાથી ફરવામાં આવેલ્રી 
હંતી. ઝીલી ઝીણી બામતેોમાં પણુ ગૃહિણીનાં કળાકોશ- 
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લ્યની પૂર્ણતા દેખાઈ આવતી હુતી અને જનારને તે 
એમજ લાગતું કે“આ દઇ'પતિ ઘણાં સુખી છે-અને 
ખરેખર તેએ પૈસે ટકે પશુ ટીક છે. જાર ખાજરી 
ખાઇને જીવન ગાળનારા ઘણાએ ચિત્રકારો કદાચ 
હરે, પણુ બાબુ તેમાંનો એક તો નથીજ. ” 
બગીથાની શ્ચના પશુ મોહક હતી, મખમમલના ગલીચા 
જેવી તેમાંની પ્રો સુવાળી અને: સપાટ સખવામાં-આવતી; 
અને જ્યારે વૃક્ષોના પાંદડાંની ચાળણીમાંથી સૂય'નાં કિરણે 
નીચેના એ લીલા ગદ્લીચા પર પડતાં, ત્યારે આપદ્યુ એક 
શેહરના મધ્યમાં હોવાને બદલે જાણે ક્રોઇ જ ગદ્યમાં 
હોઇએ તેવો આભાસ થતે. % 
ચિત્રશાળા, એ આ ૬'પતિની પ્રિય ઓરડી હુતી .પૂરા 
%્રેમથી તેને શણુગારવામાં આવી હુતી, અને પરિણાસે આ 
કારીગઃ*નુ'સ્વમ' ભુવન મતુષ્યને અને તેમાં વસનારાંને ઉન્નત 
સુરૂષાથ અને વ્હાલસોઇ વાતોમાં પ્રેરતું હેતુ લાલતા 
ચિત્રકળામાં પતિની સહાાયકારકે મિત્ર હતી. અને ગૃહ 
કરાય માંથી પરવાર્યા પછી વિશ્રાંતિનો ખધે ક્રાળ તે સ્વામી 
પાસેજ ગાળતી. ચિત્રશાળાની રચના બેહદ સુદર હુતી. 
તેતી ચિનતાઇ થાદર, રેશમી ગલ્લીચા, જેપાનીઝ 
પડદ્દાએ અને લટકતાં . જીુમ્મરોથી ભરેલી તેની ભવ્યતા 
આાંખોને અજવી હે તવી હતી. આ સર્વથી શાળામાં એક 
જાતની ઘેન મરેલી શાંતિ પ્રસરતી હતી ઇૈશદેશની નવાઇ 
જેવી ચીજે આ શાળામાં ગોઠવવામાં આવો હતી, ઘરના 
એક ખૂણામાં લલિતાની નાજુક બીન ઢુતી અને તેની 
પાસે બાખુની ચિત્રકળા વિશે અસુલ્ય પુસ્તકોથી શરેલી 
હાઝખ્રેરી હતી. ર્સ્તઃ પર પડતી બારી આડે વાળાથી ગુ- 
થેલે! એક પડદે! નિરતર ઠંડક આપતો હતે! ખારીની 
જાડે પણુ એક રેશમી કિસ્મતી પડદો નાખેલે હતો, 
અને આ પ'ખીના એકાંત માળામાં ખ્હારની રુનીયાના 
ફેદ્ધાહ્લનુ' લેશ માત્ર પણુ ભાત ધતું ન હતુ. ”% 
ચિ4્રશાળાની મધ્યમાં લગભગ સમાન ઉ'ચાજની ળો 
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ઘાહી પાશે પાશે ગેઠવૈલી: હલી, અને ત્યાં એ દ પતી 
ખાખબુ'અને લલિતા, એક બઓના'ની સજ્ઞિધિમાં સાથે ચિબ્ર 
કાઢતાં હતાં. આ કારણુને લીધેજ બ : ચિત્રશાળાને માત્ર 
એક કારીગરની રુકાનની માકફ્‌કઃત શંષુગારતાં બે સમાન' 
બતે શોખીલ્મા કારીગર- પ્રેમીઓના પ્રેશે એને ઝુશળતાથી 
ઝીણામાં ઝીણી બાખતે।માં પણુ સુધડ બનાવી હુતી, આ 
ખે પ્રેમીએ દિવસને! ઘણે! કાળ મા ચિત્રશાળામાં એક. 
ઔના'તી પ્રેમપૂરણ સ્પર્ધામાં ને ક ઉત્સાહ પ્રેરૂ 
વામાં માળતાં. 


લલિતાને આ ક માટે એટહુ' બેધુ' માન" 
હેતુ' કૈ તેમાંતા ગલીચા કે પડદાના રંગને મળતા ૨'ગને। 
ફે,ઇ સ્વચ્છ પોશાક પહેર્યા વિના તે કહિ વેમાં પ્રવેશ' 
પણુ ન કરતી. આ નિયમ પાળવે। એ એને માટે કાંઇ 
અશકય વાત ન હુતી. નાજુક, ડ્યામા, આશૃતિ અને ચહે - 
રામાં પ્રશાવવી, તે સુંદરીના એઇ શાંતિમાં જરાક ગર્વ 
પૂર્ણું દેખાત્રા છતાં શ્વેત દ'તરેખાએ.. પ્ર્દાશતઃ કરતાં 
તેનાં મધુર સ્મિત વડે ઘડીમાં આનદમગ્ત થઈ જતા, 
તેની કાળી માંખં તો જાણે તિમળઃ આરસી હેય તમાં] 
હેડૉના સધળા ભેદની છાપ ધારવતી;કસુ'દર, કોમળ, . અને: 
તિમ'ળ ચ્ડૅરાવાળી .લલિતા ગૈ તે રંગતાં કપડાંમાં આંષ-- 
“ઝુજ દીપતી. મેબ્ર ધતુષ્યતા દરેક જૂઠા જૂદા રંગની . 
સાડીમાં રહેલી (ક્રેયાને ખાખુ સહાય : માત . આપતો; પણુ 
એક ચિત્રકારતી માફક તેતો પણુ પ્રિયરંગ એક હેતો . 
ખરદે. લદ્ષિતા માટે ખીલતા ગુલાબી કે નારગી અને. 
વાદળી રગની સાડી તેણે ખાસ પસ' કરી કતી; અને. 
મા ચિત્રકારતા મન તરંગતે અ'તરથી અનુમોદન આપતી 
તે' 'કુશક ઝૃડ્ડિણ્‌ી પણુ. એના મત માનતા ૨₹ંગ બેર્‌ગનાં 
સ્થચ્છ વસન સજી તેના ફતબ્યમાં ખમે! ઉત્સાહ પ્રેરી. . 
«યારે આપણી વાર્તાનો, ખાર'ભ થાય છે, ત્યારે 
બાબુની ઉમ્મર ૨૬ વર્ષની અને લલીતાની ૨૦ વર્ષની 
હેતી. સસાર પ્રવાહમાં લગગ્ત શ્રથીથી સહુચારી ખન્યે 
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તેમને આજે છ વર્ષ થયાં હુતા, અને દ'પતીતા બે.લામાં 
આજ એક પાંચ વર્ષની બાદ્વા રમતી હુવી. જયારે બાખુ 
પોતાનું નવુ ચિત્ર કે।ઈ મિત્રને બતાવતો શને એક. 
બાંખ મી'ચીને ઝીજ્ી નજરથી તેનુ નિરીક્ષણ કરતો. 
ત્યાર તે ખીચારે। મિત્ર એટલુ કહ્યા દ્રિના તો રહી થં 
કલોજ નતહિ' કે “વાહ! ધણુજ સુદર, ઘલુ૧#?#_ સનહર' 
ચિત્ર-પભ્,-પેલી તમારી શ્રિત્ર દેવોની બરાભરી તે! હોઇ 
પણુ તહિ કરી હ્રાકે ”--એ ખાળકી માટેની આ પ્રશસા 
પર્‌થીજ તેનાં સૈોઝુમાર્ય અને ચાંચલ્યને કાંઇફ ખ્યાલ: 
તમને આવશે, એક ચિત્રકાર કરતાં બાખુ એક પિતાને 
ભાવ વધારે ધારતો, અને આ પ્રરા'સાથી સમર્ષ હસી 'લે 
આનદરથી કહેતો--કે “ ખર્‌' કહે છે. ” 

ક પલીતું જીબનપ્રભાત સામાન્ય હતું, પ*તુ લસ્‍્ન 
પછી થોડાજ કાલ્મમાં ભાગ્યદેવીની તેમના ૫૨ કુપા થઇ 
હેતી. વષે વર્ષે ચિત્રકારની 'ખ્યાતી ચ્યમ્ે કિમ્મત વધતીજ 
ગઈ, અતે દિન પ્રતિદિન તેના ચશિત્રેની માગણી પણુ 
વખારે ને વધારે થવા લાગી, આપણી વાર્તાની શફઆઉલ 
વ'ખતે તે એની '્યાતી એટલી બધી વધી ગઇ રહતી કે 
આખા રષહેશ્માં તેતુ' નામ સાંભળી પ્રશ'સાન। ઉદ્ગાર ન કહાઠી 
ઉઠે તેડું કોઇકજ હશે. આ. ખે પ્રેમીએ અને મસિસ્ોનો જેમને 
સ'સાર શાંત અને મીધે ઢતે,, તેએ પ્રાણુમાં પ્રાધુ પસ- 
વીને નિર્મળ અને ૨વ*છ આકાશ નીચેના એક પુષ્પ 
સુગ'ધિત માગમાં, આશા, ઉઘમ, આખર્‌ ' અને નિવૃત્ત 
માત્રને પોતઃનાં સાથી તશીકે રાખી, એક બીજાને હાય 
ઝાલી પથ કરતાં હુતાં. 

હું ધારૂ' છુ કે વાંચનારને આટલાં વર્ષ્ષન અને વિવે- 
ચન્ન ઉપરથી ખાત્રી થઈ હુશેજ કે એ વખતે આ દુનિયાંમાં 
ને પરમ આન'દપૂ્ણુ ફોઈ પણુ સ્થાન હોય, તે તે માત્ર 
ન'. ૫૦ ચનીર્‌ાડ સુબઇ-એજ હતું. 





પ્‌ 


' મેકરણ ૨ 
છંગીઃ-- 


- “સવંત? ૧૪૯૭ ની વસતપચમીનૅ ક્મિશે એટલેઃ ઠે 
ખાણું અંને' લ,લતાનાં લગ્ન! ફિવિસમી છઠ્ઠી યષખ'ળાંડેન દિવસે 
ખાણુએ લલિતાતે તેની એક-છખી કહાડી, આપી ભેટ 
આપવામું વચન અપ્પ્યું' હળી. થિત્ર હવે- લગશગ પૂરૂં 
થઇ ગયું હલુ' કોઇ ચિત્રકાશ સિવાય ટ માણુસને 
તો એ અધૂરૂ' છે તેમ લાગે એમજ નહેતુ,. 


હ્િતાને તેની માતાના મૃત્યુ પછી સિ 
ઉછેરનારી ધાવ્ય અબા, તેના લગ્ન પછી તેની- સાથેજ 
મની રોડ ન. ૫૦ માં આળી વરી હતી. થિત્રશાળામાંથી 
ક્ચસ કહાડતાં તેની નજર લક્લિતાની સજીવ ભાસતી જુ 
$ર છખી પર પડી) 


 હૈૅચરા કહાડતાં તે શલીબાઇનાં મનમાં વિચારઃ આવ્યે 
“ હવે તો' મે ચાર પુલજ કાહશે એટલે છખી પુરી થશે, 
ફેટલાં અઢત્રાડીયાંથી હું' એ નરેતી આવુ છુ ? એ કેવું 
મજાનુ' થયુ' છે / આ મીઠુ' સ્ુખડુ' તે દયા ભર્યા મલ" 
હેતા હોઠ તે. આબેહુબ જાણુ તેનાજ હોયની ? ખીજા 
માણુસ તો પે!તાની છબી ફહુડાવવા સો! બસે રૂપીયા 
*ૂ'દી દે ત્યાર થાય, પણુ જે બાઇડી ચિતારાનીજ વડ 
હોય એનાં તે કેંવાં ભાગ્ય કે પોતાની છબી મકત મળે ! ” 
આ વિંચારમાંળા આંટલૈથીજ અટકી--દરવાજાપરનેા 
ભંટ વાગ્યો અને કોઇએ ચિત્રશાળાનુ' ખારણુ' ખખડાવ્યુ. 
અભાભે દોડી જઇ ટપાલ તપાસી લીધી, કને હેંથમાં 
મોગરાના ઝુલથી ભરેલી તેતરની પેટી લઇ પાછી આની 
“ષી જરા દભોવાથી ભાંગી ગંઇ હતી, એટલે તેંસરમાં 
ગુચન્રાધુ ગ્ધલ્લાં ષુલને છૂટાં પાડતાં તેતે જરા પહે 
નત પડી. 


મનમાંતે મનમાં તેણે ધાયુ” “ મોઝરાં. પુલ ,,તેપ 


ષ્ુ 
છખી માટે હશે-ચિત્રમાં હેત કમાં ઝુલ કાઢવાં હશે-- 
હુ' જે કોઈ થિતારાને પરણી હુત તો મારા વરને તો 
સારી છબીમાં આના વિના બીનુ' એકેય ખુલ કાઢવા દેત 
તહિ-અરે બાધ, કેટલીક બાઇએ .ખેવી ત્તે કેવી -નફેટ 
હંરે કે ચિતારની સાશે મસેતેમ બેસીને પોતાની છખી 
પડાવે ! પારકા શાયડ આગળ ઉઘાડુ' બેસતાં લાજી.ન 
મરે? એટલ ઠીક છે કે વળી આહદ્ઠી' એવુ' કોઇ લક્રૂં 
થાવતુ' નથી ને મારા શેઠતે એવાંની ગરજેય પડતી નથી-” 


કોઇ દિગ'ગર મનુષ્યને--છવતાં અને બોલતાં ચાલતાં 
સાણુશને--એક પુતળાંની માફક ધારી ધારીને અને નિ- 
વિ'કા૨ સ્વશ્થતાથી નિરખી શકાય, અને છખી ચિતરી 
ક્રકાય, એ વાત ચિત્રકાર શિવાયનાં ખીજા' સાધાસ્ણુ 
માણુશષેના માન્યામાં આવે તેવી નથી; અને સન્નારીએની 
ટૃષ્ટિમાં તો એવી રીતે છબી પડાવનારી સ્રી વહી ગચેલ્ી 
જને એવી રીતે છખી પાડનાર શ્વિતારે। છાકટેજ ગણાય છે. 


આવા આવા તરંગથી ઉશ્કેરાઇ ન જતાં અબાએ 
પોતાનુ' મન :પાછ્ું વાળી લીધું ને આ ઘરમાં એવાં 
નિર્લજ્જ માણુસાનેો પગ પેશારે! થવાનો સ'શવ નથી 
મેમ ધારીનેજ મન મનાવ્યુ'. ચિત્રશાળા વાળીથોળીને સાફ 
કરી લીધી અને મોગરાનાં પુલ લઇને બ્હૅલી વ્હેલી લલિતા 
પાસે પ્હોચી. 


દશ વાગ્યા હુંતા, બાખુ હજી ચિત્રશાળામાં આવ્યો ન 
હેતો. તે દરરોજ આઠે વાગે દામ પર બેસતો અને બાર 
વાગ્યા સૂબી સતત તેમાંજ ગુ'થાઇ રહેતે. આજે હેજ 
સૃષી શેઠં કામપર બેઠા નત હુતા તે જઇને અ બાને જરા 
નવાઈ લાગી. વસત પ'ચમીંએ તે! લલિતાની છખી પૂરી 
ફરી આપવાનુ તેણે વચન આપ્યુ હેતુ, અ'ભા તરેહુવારના 
વિચાર કરી અટકળ ખાંધવા માંડી--પણુ એટલી વારમાં 
ચિત્રશાળાનુ' બારણુ' જેરથી ખખડયુ' અને તેને તુત તે 
ઉઘાડવા જવુ પડયુ. 


૧ 


રેં ઉધેડંઝું અત્તે એક રેપ વષે જુવાને કદાવર 
માથુસ, નને અ'ાએ મ ષા ઘરમાં જેષા ર તે 


ગ# થા 


૧ જશુ. મેસે: માધુ, શેડ હ હજી. ી ગાજ્યા તથી 
જો હેમણાંજ આવરે. [હું હાલને હાલ જઈ તમારા 
બાવ્યાના સ્રમાચ।ર તેમને જણુવુ' છુ. ” 


_ગુણુવતશથને અંબા સારી રીતે એળખતી હતી! 
ચિત્રકાશાની શાળાઓમાં પ્રવેશ કરી કળા વિષેની પોતાની 
રાળ શરેલી માહિતી ખતાવી દઇ કામમાં ખલેલ તાખી, 

કે'ટાળોા આપી આન'દ સાનનારા નવરા માણ ના 
“ૈવાતેન હુતો. ગુણુવ'ત તો. ખામુનતો એક ખાસ 
મિત્ર હુંતો. અને ધરનાં બાર તેને માટે સદાય ખુલ્હાંજ 
હેલી આટલા માટે અ'બા એકદમ પોતાના શેઠને ખખર 
આપવા દેડી ગઈ 


 ભભા.નવે! આવનાર ગૃહસ્થ સુ'બઇ્ન સરકારનાં એલચી 
ખાતાતો ઉપરી - હતે. તેનાં મુખની પ્રશના તેનો આત'દી 
 સ્વભાત તેની વિવેક'ભરી વર્ત' ણુકૅ તેની વીક્ષલુ બુદ્ધિ 
અને પ્રસિદ્ધ કીતિને લીધે આખા સ્રુંખઇનો તે એક 
માનવ'તો માણુસ બની ગયો ઢુતેો. મોટામાં મોઢા ગૃહસ્થો 
તેને અ.મ'ત્રણુ આપવામાં ક્વોટાઈ માનતા, તે 
એટલે સુષી કૈ કોઇને ત્યાં પ્ગુ નાચ, જમણું, કે 
ઉપહાર નિમ'ત્રણુ હોય, તે! તેમાં તેની હાજરી ન' હોય 
તેમ બનતુ'જ નહિ. ચિત્રકળાની યોગ્ય તુલના કરવામાં 
કુશલ હોવાથી દરેક ચિત્રકારતે તે પ્રિય થઇ પડયે હુતે. 
અતે અદ્ભુત વકેતૃત્વને લીધે સાક્ષરામાં પણુ તેને સારે 
માદર મલતે. તેનાં વાચાલપણા અને મીઠા અવાજથી 
આ. મ'ડલમાં પણુ તેની પ્રશૅ'સા થતી, સુધરેલાં મ'ડલની 
ચ્રજ્ઞારીએ તેની સાથે વાત કરવાનો આવકાશ જેમ બને 
ત્વેમ વધારે મેળવવા મયત્ન -કરલી-અને થોડાં કૃત્રિમ «અને 
કૈશનમાં અવશ્ય ગણાતાં હાસ્ય શરેલ સુએ તેને *હોરૈજે 


હ 


ભાડકતર્‌ી રીતે પણુ, વખાણું, કરવા સુકૃતી નહિ-પછી 
અ સેજ રાય ન હોય તેની શી. પરન પી તેમને ? 
આરી અને પુરૂષના સરખા હુક સાબીત થછે : થો છે, 
એટલે નારીને મર્યાદાની શી જરૂર છે ? કોઇ. ઈ તે 
પૉતાનુઃ સુ'$૨ વદન અર્ને ' મીઠો - અધાજ 'અનેૅ' છક્યા 
જ્ઞાલિત્ય એ મહુઃ$ન મતાપી પુરૂષની જલુ ળહાર ત રહી 
જાય, તેટલા માટે ખાસ શેક છેન્ડાં કરીઃ ' બોલતી કે' 
એહ મીસ્ટ્રર ગુણવ'તસસ, તમારા સેરેજ' ( 1051218809 ) 
મયા છે કરે નહિ!” ઉત્તર નક!રમાંજ મળતો. આટલ્રી 
વખતમાં જો પોતાની કેઈ સ્વરૂપવતી ફન્યા ' નજીકમાં 
આવી જતી, તે। તે કહતી કે “ કાણુ બેટા નયનફમલ 
સુદરી? આમ આવતે, આ મીસ્ટર ગુલુવ'તયાયને તુ 
એળખે છે? ખહુ ચારા માણુસ છે હોકે, જર જેતે 
આવા ભપ્તેલા, પૈસાહાર, ખુબસુરત, ખુશમ્‌ીજાજી જુવાન 
મુવારા હુશે એમ તારૂ' મન માની શકશે ખરૂ કે ?” 

ખિચારા ગુણુવતયાયને ક'ટાળોે આવતે! તે. પણુ પૂછન 
વાની કૂરજ પડતી કૅ “ આ ખ્હેન કેણુ છે?” “કેમ 
મીસ્ટર, તકી એતે આપણે ત્યાં નટી નેચેલી . કે? એ 
તે મારી ડૉટર શીંસ નથનકમલ્રસુ'દરી ખડું વિવેકી અને 
ડાહી થઇ ગઇ છે અને આટલી મોટી થઈ છે તે મૂ'વારી 
છે પણુ--ગાલે શરમના તો શેરડા--” 


આથી વિશેષ વિવેચન સાંશળબાની ગ્ુણુષતરયને 
જડાય ઇચ્છા ન થતી, કૈ!ઇ પણુ ખહાને તેને 
સજ્ઞારીની ક્ષમા માગી એકદમ રજા લેવી પડતી અને 
ભલી બિચારી જ્ઞોળી સત્રારીને પોતાને તષ્રા પોતાની પુ 
ત્રિને માટે નિઃશ્વાસ ગ્વિવાય ખીજુ' કાંઇ રહેતુ' નહી, 
કહવાની જરૂર નથી કે મર્યાઠામાં રહેતી સ્રીઓ પણુ હાથ 
લાગેલી દરેક તકને લાયક ઉપચોરા કંરવા ચુકતી નથી 
અને બારીમાંથી, બારીની તરડમાંથી, પડદાની જળમાંથી, 
અને ચાહર્તી વેળા પ્હેશ્લા ઝીણાં કપડૉની કોજમાંથી 
પશુ ત્રાંસી ફે સપણ દ્રછિએ નૈયા વિનાં ત રહેવી ' એવાં 


ન 


'સરીએમાં તેનાં રપ રમતું, તેની વાતશ્રિતનું તેના પોશાકનુ, 
અને એવીજ બીજી ઝીશ્રી ઝોણી ભાખતેતું' નિત્ય વિવેચન 
શતુ અને. એ વિલેચતમાં પણુ સ્પર્ધા થતી. ઉપલી ભધી 
વાત અક્યરશઃ સતય છે, તો પણુ એટલુ તે! ખરૂજ છે કે 
મધી ઓએ  સવીજ હતી વેમ,ન હંતુ'-થાડી ઘણી બિ- 
સારી આ: #ચૂ'ચ્રળી પ્રમકતાં ,મ'ડળમાં" પૂતળાની માફૂકે 
મૌન અને ક્ુન્ય ખની બેસી રહેતી, અને અન્ય સજ્ઞારી: 
ખોની હાંસી અને ટિકાને ભોગ થઈ પડતી, 


.. અ'ભાના .ચયા પછી :ગુશુવ'તસંય નીયત. પ ,આરામશ્મઃ 
ખુરસી પર ખેઠો' અતે ગજત્રાસાંથી એક બાદશ્ચારીઃ 'સીગાશેત 
કહુંરી પીતાં પીતાં વિચાર કશ્વા લાગ્યો, :.... 


“ એક ચિત્રકારનાં શિત્ર મદિસ્માં બેશી ' બાદશાહી 
સીગારૈટની .લ્હેજ્ત લેતાં ગપાટા  માસ્ત્રામાં જે આનદ 
મળે છે તેનાથી વિરોષ આનદ ખીજે કયાં છે ? મારે ને 
આખી જીદગી એકને એક એશ્ડીમાં રહીને ગ્રાળત્રાની 
ફો. તો જ્નોથી; પ્હેહી હુ' ચિત્રશાળાનેજ પસ'દ- કરૂ 
ઔજે ન'બરે પુસ્તકાલય--અને ખીજી ખધી એઓરડીઓમાં 
તે! ખાવા પીતા કે ઉ'બવા શષ માણુસ બીજી કષ છે 
શ ર 2 . 9 
'વિશવાર શતા તેલે મા ભેગુ” જાને સહજજ ટૃછિ લલિ- 
જી છેમીપરપ ખુરસીમાંથી. ઉભે! થયો, ચિત્ર નિહાળવા 
જરા ગુથામાં ઉભે! રફોર અતે નજર ઝીશી કરી નિરીક્ષણ 
કરવા: 'લાર્થો-- 


“ ૧ર. છબી % તે તેના' મનમાં બોલી ઉડુધે। * અ- 
ખઃડ કવિત્વં પૂણુ -સૂ'પૂણું મૂર્તિ ચિત્ર સજીવ જણે હેય 
અંહિ તેમ તૈમાં ક'૫ જણાય છે, શરીરની. ૨ પણુ. બહું 
સુદર દેખાય છે. ખરેખર, આખાં મુ'બઇમાં કાઇ” પલે 
માણુસ જેવો છે'નહિ'કૅ જે ચિત્ર'કૉયર્માં બાખુની સ્પર્ધા 
કરી શજે, મુંબઇના સંધળા માનર્વ' તાઃ ચિશ્રૅકોરાંમાં તેને ઝુખ્ય્‌ં 
સ્થાન મળ્યુ છે, અને થોડાં વ્વ મોજ 'રળ્યચિત્રેકારેની 
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પદવી તેને મળવાની ખાત્રી છે તો પણુ આ વિચિત્ર 
માલુસને માત્ર થિત્રકળામાં સતોષ નથી થતો “ 


' વિચાશ્માં ને વિચારમાં ધ્યાન વિનાજ તે હંઠતેો હેતો 
ખગીશચપ્માળા બારણા પાસે પ્હૉંથ્યો, તેણે તે ઉઘાડયુ_. 
ચપાનાં અને ગુલાખનાં કુલ પૂણુ ખીલ્યાં હતાં, અને 
પવનપર મધુર પરિમલ છવસવી ચિત્રશાળામાં મીઠી સુગધ 
ફેલાવતાં હુતાં. 

તેને સહુજ વિચાર આવ્યોકે જયાં વૃક્ષનાં પાન હાલેવા- 
નોજ માત્ર અત્રાજ છે એવા આવાં ભેકાંત શાંત સ્માનમાં 
વસતાર માણુસ હાલનાં સુદ્ધ પ્રકરણુને ખળશળાવી મે 
એવી હિલચાલ કરી શકતે! હશે એમ સ્વપ્નેચ કે!ણુ ધારે ?” 

બાખુએ ઉતાવળાં પ્રવેશ કર્યો. 


“જઃ હા! કેમ ભાઇ ગુણુવતરાય,-હુજી સુધી કંઇ 
સમાચાર નથી શુ! ? 

“ ના--વિગ્રહસભાના અધ્યક્ષે! આજે મી મળનાર 
છે અને ટુ ધારૂછ કે ઘણે ભાગે પરિણામ લાશમાંજ' 
આવશે, ” 

“ આસ્તે-આસ્તે ”'બાબુએ ખીસેરાદે કછુ'' 'હલિતા 
કદાચ સાંભળી જશે. તે એ પ્રાભત વિરે ક'ઇ જાણુવી 
નથી, અહા દોસ્ત, આ જાતની ગોળી શેધવા સે રાત 
હહાડો ઉજાગરા કર્યા છે. તેને ખનાવવાની કિયા એટલી 
અધી સાદી છે, અને છતાં અસર એટલી ખાત્રી વાળી છે 
કરે ગોળી છૂટયા પછી જેટલી સેક ડે ફાટવાની ધાકણા 
ખાંધી હોય તેઢલી સેક'ડેજ, વચમાં બીજી ફે!ઇ પણુ ચી* 
જને હરકત કર્યા શિવાય, ક્‌ટે. ખુલ્લાં મેદાનમાં કે 
મજખુત ઘેરામાં તેના ઉપચે।ગ કેટલો આવશ્યક છેતે 
ખુલ્લુ' દેખાય છે. ” 

'' એમજ છે. ૬રેક વખતે તેનો પ્રચોગ સકળજ, ની: 
વડચો છે; અને તેને દ્રાખલ કરતાં આટલી વાર- કેમ થાઈ 
એજ આશ્ચર્યની વાત છે, 
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:“ સભાનો ચુકાદો જલદી અપાર એમ ત્તસે પારે છે !”” 
* “ઘણુ ભાગે આજેજ અપાશે ” ચ્ુલુવતરાચે કહ્ય 
“કાચ થોડા કલાકમાંજ થોડા વખતમાંજ આપણુને ટે- 
લીફ્રોન મળવો જોઇએ.” 3ર ર. 

“ જે એ લેકે! તેને ખરીદ કરે તો ”-ખાબુએ આશાનાં 
ઘેનમાં કહ્યું. 
 _*લાહુ વાઢ, તે તો દેસેત તારાં તગદીર ખુલી જાય, 
ને પૈસાની રેલમ છેલ થઇ રહુ.” 9” 


“સાથે જ?” ખાખુની આંખમાં આશા અને ઉત્સા- 
હનુ તેજ ઝળકી ઉઠયુ' “' શુ' સાચેજ હું ધનવાન થઇશ?” 
ભાઇ ગુણુવ'ત મારી સ્થિતિમાં મને પૂણુ સતોષ છે મને 
તો! નેઇએ તે કરતાં પણુ વધારે મળે છે પણુ મારી સી, 
મારી લલિતાને ખાતર મારે દોલત મેળવવી છે. એનાં 
માખાપને ત્યાં એ કેવાં લાડમાં ઉછરી હુતી! છ વષ 
ઉપર પિતાનો વૈભવને માતાતનુ' લાડ તજી એણે મારા જેવા 
એક ભટકતા માણુસ સાથે સ'સાર પ્રવાહમાં ઝ પલવ્યુ'. શુ' તેશે 
કોઇ દહ્વિસ કોઇપણુ જાતને અસ તોષ બતાવ્યે છે ! એશ્રી ઉલટું 
સદાકાળ આનદમાં અને સુખમાં રહી તેણુ મારાં જીવનને સુખ- 
મય બનાવ્યુ છે. ૬રરોજ ચિત્ર કઠાડતી વખતે, મારી પાસે 
ખએેસી પોતની મધુરી સજ્તિધથી અતે ખારીક તુલના 
શરી પ્રશ'સાથી તેણે મારી પી'છીમાં બમણુ' ખળ પ્રેયુ” 
છે. મારી કળા કોશલ્યની બરેબર તુલના કરી શડવા, 
તેણું પાતે પણુ એ કામ ઠરવુ' શરૂ કર્યું છે, અને હુમણાં 
હુમણાંમાંજ ચિત્રપ્રદર્શનમાં તેનાં ખે ચિત્રો ઘણાંજ માન 
સાથે સ્વીકારવામાં આવ્યાં હુ 1. તેણું મને કેટલી મદદ 
કરી છે? કેઇઇ કોઇ વાર તેના ફે।મળ હાથ વડે મારા 
ખભે ચાંપીને વ્હાલથી તે મને કહતી કે “' પ્રિય, એજ 
માગ'-ઉજ્વલ અને અખ'ડ કીતિતો માર્ગ” તને મળી ગચોા 
છે પ્રાણુ !” કેવી અદભુત પતની | ખરેખર ગુશુવત-હું 
પેસા-પેસા મેળવવા દિલ તોડી મહેનત કરૂ છું-પ્રણુ 


૧૨ 
કંશ્વર સાક્ષી છે કૅ' શ મહેનત મારરી લલિતા માટેજ છે. ” 
છેલ્લું વાકય બેતલતાં પ્રેમ અને. ઉત્સાહથી તે ધણુાજ 
ઉરકેરાઇ ગયે. 

“ એઃ હો | આજસૃખી આટલો રેપ ર તયાર છછ 
વર્ષથી પરણ્યા છતાં પત્નીપર પ્રેમ રાખી ' શકાય છે, એ 
ખરૂ કે?” 

“ આજ સૂૃષ્રી પ્રેમ રાખી શકાય છે, એમ પૂછેઃ છે 
તમે ? ખરૂ' કહુ' તો પ્રેમાળ પત્નીની કિસ્મત વખત જાય 
છે ત્યારેજ થાય છે. આ ઇશ્વર લઠ્દ્મીની સહાયથી એને 
પરમ સુખ આપવામાં મને મદદ કરજે !” 


“' અસ્તુ” કહી ગુષ્વ'તરાયે છળી તરફ મ્ડૉં ફેરવ્યુ 
દ! હુ ધારૂ છુ આ છખી શાહુ સુદર ધ છે. આથી 
ઉત્તમ બીજે કે!ઇપણુ નસ્ુનો તમારાથી થાય નહિ-” 


“ખરૂ--મને પણુ એ ટીક લાગે છે ” બાખછુ 
એ કહ્યુ “ આબેહુબ લલિતા જેવીજ છે; નડિ'? 
એના હાથમાં મોગરાના પુલના એક ગુચ્છ--” 
“ ચિત્રમાં દેખાતે। નથી ” ગુણુવ તરાય વચમાંજ ક્લ્યું 
. “ બરૂ' પણુ હું હુમણાજ તે અ'દર મુકવાને। છું. આજે 
ખપેોરેજ છખી પૂરી ફરવાની છે. ” 


“ ત્યારે તો મારાં ભાભીના હાથમાં “ાગરાનો જીમખો 
આવશે રુંટલે એનુ સોંદર્ય પૂર ખીલ! નીકળશે, કેમ ?” 


, એ ઝુલ એને ગહુ ગમે દે” ખાખુએ ક્યુ 
શ કુ મને પણુ તેમજ છે. જે શ્રાગ્ય સુભાગી ઘરમાં 
તેની સાથે મરા પ્રથમનેો છૂપા મૈલાપ થયો હતો. જે 
ઘરમાં થે!ડા દિવસો પછી અમારાં લગ્ન થ્યાં હતાં. તે 
ઘરમાં અએૈની એકરડીની ખારી ર્નચેન્: સેગરાના છેડ 
વાવેલા હતા અને લલિતા પોતેજ અ પોતાનાં વ્હાલાંને 
સપ્રેમ ઉછેઃતી. હ્‌' તેને મલ્યો ત્યારે તેમાંથી એક ઝુલ 
તોડી શરમાતાં શરમાતાં પ્ણુ એણે મ સુઘવા'ત્રાપ્યુ' 
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અને મે' હસી, સુંધીને એના અ'બોડામાં ખોરયુ' | અલખત 
આ ખબૉ વાત છેકરવાદી જેવીજ લાગે છે. પરતુ એવી 
છે.કરત્રાદીથીજ આપણું ભાલજીવન રમણીય અને 
આન'દસમય બને છે.” _ 

“ અહે, હિ ુઓનાં દૃદય પ્રેમથી કેવાં ભરેલાં છે ? ” 
ગુણુવતરાય મનમાં ખખડચે।? 

ખાખુ એક ફબ1ાટ આગલ ગયો અને ખાતું ઉઘાડી 
અદરથી એક સાચવણુથી બધ કરેલ નેતરનેો નાવ્યુક 
કડીએ કાઢયો. 

“ હુએ, આ ૨હ્યાં--એનાં બ્ઠાલાં-- ?' હડીયાની ગુથ- 
વણીમાંથી ખુલ જેવુ કઇક અદર દેખાતું હતુ. બાખુએ બે 
ક્ષણુ તેને બહાર રાખી, પાછે ખાનામાં મૂકી ખાનું બધ કયુ” 

“વાહ, ખૃમ કરી--” ગુણુવતરાય આશ્ચય'થી બોલી 
ઉઠયો ““ અદભુત પ્રણુય ચિત્ર | તમેય કે!ઇઇ અજખ પ્રકૃ- 
તિના માણુસ લ્યાગો છે. ધારો કે આ તમારી નવી શોધ 
સરકારે કબૂલ રાખી, તે! આવાં ખ્રુલડાં સાથે રમતારી 
હુજારોા નિર્દોષ આન'રી બાળાઓને તેતે લીધેજ કારમી 
વૈધવ્ય વેઠંવાનો વખત આવશે, ખરૂ ?” 


“ આહ | એ વિચારથી ક'પારી છૂટે છે.” માખુએ 
એક નિઃશ્વાસ નાખ્યો. 

“ત્યારે એમ કરેને, સરકારને કહો કે તમારે એ 
ગાળીની શેધ વેચવાની ઇચ્છા નથી, એટલે થજ્યુ !” 
ગુણુવતજાયે જરા મર્મ'માં કલું. 

ખાખુએ આ મામિક વચનને હુસતે મ્હાંએ જવાબ 


વાળ્યો, “ એતે બનેજ નહિ એ પ્રયત્નમાં હું' એટલે 
આગળ વધ્યો છું, કે એ વિચારજ નકામો છે. ” 


“ હું" ધારૂ છું, હુવે મારે રજા લેવી નેઇએ ” ચુણુ” 
થતરાયે ખીસામાંથી ઘડીયાળ કહાડી, નેઈ, કહ્યુ. “ તમારાં 
કામમાં હું ખલલ નાખુ છુ.” 
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,. “જરા-પણુ નહિ. માંશ એ છબી આજેજ પૂરી કંફં- 
વાની છે, એ વાત ખરી, પણું હજી વખત પુષ્કળ છે. ટુ 
જરા જઇને માર્‌' બદન પ્હેરી આવું છુ. લલિતા હુમ- 
ણાંજ નીચે આવશે. પણુ ને જે ભાઈ, પેલી મોળી વિશે 
એને ક'ઇપણુ કહેતા-કહીશ ? એક બોલ પણુ નહિ-હેો ! ”' 


, ચુણુવ'તરાય એકલે પડયો, અને હુવે પોતાની આતુ- 
રૈતાને શકી ન શક્યો. જે ખાતામાં પેલે! મોગરાંના લને 
ક'ડીચે। મૂઝેલે। હતે, તે અરંધુ' ઉદ્યાડુ રહી ગયુ' હતુ. 
તેશુ કડીયો ટાથમાં લઇ ખાખુ અને લલિતાના વિચિત્ર 
પ્રેમ તરંગ માટે મશ્કરી કરીતે અટ્ટહાસ્ય કર્યું. 

ઈ કઇ ખાયડીને માટે આમ સૂકાં કર્માયલાં ષ્રુલ સાચવી 
શખવાની મને કરજ પડે, તો હુ તે આખાને આખે; 
બળી મરૂ'. ” 

આ વિચારે! કરતી વખતે નને તેણું બગીચા વાળા ખાર 
તરક્‌ જરાક પણુ નજર નાખી “હત, તો લલિતાને ચિત્ર 
શાળામાં પ્રવેશ કરતી તેણે દીટી હત. 

સાદા પણુ સ્વચ્છ પોશાકમાં રહેલી લલિતા સ્હુવારના 
ખાલ સૂર્ય નના તાયધી ગાર અને તેજસ્વી દેખાતી હતી. 
મ્વનને સુ'દર નેણુ નીચે ચમકતી તેની કાળી આંખમાં કોઈ 
અલોા(કક માધુર્ચ' ભયુ હતું; છતાં પણુ એ આંખોમાં 
શટવા પ્રભાવ હતા કે જે કોઇ માણુસ માન શિવાય 
બીજી કૈ.ઈ પણુ વૃત્તિથી તેની સામે જેવા પ્રયત્ત કરતો, 
તે તેની નજર પડતાં ગરીબ ગાય જેવો થઇ જતો, ને 
દીન બની જતે. ગર્વ, સાહસ, ખંત અને ઉતન્તતાત્માનુ 
તેજ તેના મહાં ૫ર ઝળકી રહ્યુ' હુતુ' પોતાના ઉત્તમ લલ્લિત 
સાંદ્રયની અને તિદોષ ચારિત્યની કિસ્મત તે બરબર જા- 
ણુતી હોય તેમ લાગતુ હતું. કોઇને પણુ હલકી વત્તિના 
નોઇ તેને ત્રાસ થતે।. કખાટતું ખાનું ખુલ્યુ' મૂકી એ, ગરાનાં 
પ્રલ તપાસતા ગુણુવ'તરાયને જેઈ તેની હાંસી કરવી કે 
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તિરસ્કાર કરવો તે લલિતાને સૂઝયુ' નહિ પરતું હદય 
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વેગે શ્રુખ ઉઘડી ગયુ' અને હાંસીયુક્ત સ્મિત ભરેલ 
ગ્ફ્રેરે તેષે કહુ'. 
“કાં ગુણુવતરાય ભાઇ, કેમ છે ? ” 


' ફો।ણુ ભાશી સાહૅભ, ભહ્ઠા તમસે કેમ છે! ! ” ગુણુવ તઃ 
રાચે ગભરાટમાંજ સાસ! સવાલ કર્ચ 


“ અમે તો ઠીકજ છીએ પણુ તમારા ભાઇ અહિ ' 
ખમોાલતા તા ને??7 


“ ચિત્ર કહાડતી વખતે પ્હેરવાનુ' ખદન પહેરવા ગયા 
છે.” આમ બોલતાં તેની નજર લલિતાના હાથમાંના મે।- 
ગરાના પુષ્પ ગુચ્છ પર પડી અને આઓલિ'તુ તેનાથી પૂછી 
જવાયુ'--“ મો।ગરાનાં ઝલ વધારે ₹7 વાકય અધૂર્‌'જ રદ્યુ. 


“તધારે ફેમ? અરે હા--તમારા હાથમાં પ" થોડાંક 
છે,તે તો હું ભુલીજ જાઉ છુ” શરમને લીધે 
ગુશ્ુવતઃાયતુ ડાં લાલ થઇ ગસ. 


“ હા -થેરાક વખત પ્હેલાં ખાખુએ મને આ તમાશા 
બ્હાલાંઓની વાત કરી ઢહુતી; અને જ્યારે હુ એકલે 
પડયે, ત્યારે માચ હાથમાં પડેલાં તમારાં પ્રણુયનાં પ્રથમ 
પ્રશાત રૂપ-એ ડુલેને એક વાર ફરી નિશ્ખવાની ઇચ્છા 
હું રોકીન શકયો. '' 

ચોરીમાં પકડાઇ જવાથી, આમ અધુ” ખોટુ' બોલી 
લલિતાની શકા દ્રર કરતાં તે અચકાયો નહિ'. લલિતા 
આથી ખશીયાણી પડી ગઈ. 

“એ આમ લાવે; તમારા જેવાને તે એ બતાવવાનું 
હાય ? એનેય તે વલી એ શુ સુઝયુ' આજ ? ” 

કડીયો! લઇ તેણું કબાટમાં મૂકયો. તે સુઝાઇ ગઇ 
પોતાને કોઇએ હલકી પાડી દીધી હોય, તેમ તેને લાગ્યુ. 
પતિએ આ પરાયા માણુસને આ જગરાના પ્રુલની વાત 
શા માટે કહી હરી ? પતિ પત્ની જ્િવાય ખીંજા'ને એમાં 
શું' રસ પઃડવ્રાના હતો ! વાત તા કહી, પણુ વળી પુલ 
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શા માટે બતાવ્યાં. ખાણુની આ વર્તણુક તેને ઠીક નં 
લાગી હદયના આવા ઉર્કેરાયલા ભાવોને જાણે કેમ ભૂ'સી 
નાખતી હોય, તેમ પોતાનાં કપાલ પર હાથ ફેરવી તેણે 
ફરીથી હાસ્ય કયુ'--અને ગમ્મતમાં બોલી “ હુ ધારૂ 
છુ' કે આવી વાતે! સાંભળી તમને અદેખાઇ ખહુ આવતી 
હશે.” 
“નતારે--મને તો કંટાળા આવે છે ! વયમાં અને જ્ઞાન-" 
માં આગલ વધેલા બે મનુષ્યો, આવાં સૂકાં કરમાયલાં 
પુલના ક'ડીચો લઇ રમત કરે! અને તે પણુ પરણ્યા પછી. 
આટલાં વરસે સૂધી--શ્ાચે, કેટલાં વરસ થયાં $ 
“' છ પૂરાં થયાં આજે ” 
“અને છ વરસ થયાં તાય હજી, એ બાલશાવની 
પ્રણુય ક્રીડા શામતી નથી ? આ તમારાં ધ્ય અને પ્રણુચ 
માટે હું આ તમારા પતિને ફુવારા મિત્ર તમતે સવિનય 
અભિન'દન આપુ તો ખોટું ખરૂ' કાંઇ --ખરેખર--એ 
ખાલે તો મને તમારા સુખની અદેખાઇ આવે છે '' 


'* ત્યારે લગત કરેને ” લલિતાએ કહ્યુ “ એમાં કાંઇ 
સે।ઢી વાત નથી ” 

'* દુનિયાં ઉ'પી વળી જાય, તોય એતે ખનેજ નહિ 
ને” રુણુવ 'તરાયે જરા ટટાર થઇ જવાખ વાન્ચે. 9 

.. “ મને સ્રીઓ તરફે પ્રેમ થતે। નથી. ” 

6 ખરૂ. 77 

*' અને--” ગુણુબ'તરાયે મોટેથી હસતાં કહ્યુ ” 

“ને કોઇ મને પરણુમામાં રાજી હોય, તા તેને માટે 
સને માન પણુ થાયજ નહિ ” 


'“ એણે ! ત્યારે તો. તમારા મિજાજ અમારા ધારવા 
કરતાં કાંઇક ઢીક લાગે છે, વખતનાં વ્હૅણુ સાથે તમાર્‌ 
મન પણુ પીગળશે. તસે પયણુશે।, તમારાં ઓ ઉપર તમને 
પ્રેમ પણુ થરો, અને એથી પણુ વિશેષ--તમારા 
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ધરમાં ઔતું ચલણ ચાલશે. કુદરતનો એક નિયમ એવો 
જાજમ . છે...કે તમારા જેવા મિજ્નજી જુવાનીયા ગૃંહસ્થ્રા- 
શ્રમમાં ઘથું' ખરૂ માયાળુ અને પ્રેમાળ પતિ ખની ડિ 
યામાં દ્રટાંત રૂપ થઇ પડે છે. ” 


“ એક એતા વિંતા બીજુ તમે જ કહો તે માર્‌ 
કુલ છે. પણુ ન કરે તારાયણું ને મતે જે પરણુવાની ફરજ 
પાડીને, તો પછી હું તે! પરણ્યા પહેલાંજ ખેજ્નાન થઇ 
જશ, 

“ પણુ વારૂ, તમે ડોસા થશે। ત્યારે ડોશીમા ને છોકરાં 
વિના તમારી ચાકરી કેણણુ કરશે ? ' 

“સનતેકર ચાકર શા કામતા છે?” 


' જેવો સ્વાર્થ?” એ તે ઠીક, 1પગુ રોટલા કોણુ 
ધડશે ? આ ધન રાલત માન આબરૂ, રૂપરંગ એ બધાંને 
%્મથી પોષી જીવનમાં અમૃત રેડનાર કુશળ અને પ્રેમાળ 
હદય વાળી ગૃહિણી ત્રિતા આ આખુ જીવત તમે કૈવી 
રીતે ગાળશે।, એ વિચાર તમને નથી આવતે ? ” 


“ બિલ્ષમુલ નહિં-બિલમુલ નહિ ! મને આન'દ આપ- 
નાર મારા ભાઇ જેવા મિત્રે મારે પૂરતા છે. સુંભઇમાં 
ઉત્તમ ભોજનગૃહોા હવે એટલાં ખષા થઇ ગયાં છે કૈ 
મોજ પડે તેવું ખવાય, તે ઘરમાં કાંઈ લાવવા કારવવાંની 
પચાતજ નહિં. વળી પેસા આપતા હુઇએ, એટલે મન 
માનતું કાંઈ થાય નહિ' તે! રે।ફ્‌ માશેને નોકરની ધૂળ પણુ 
કાઢી નખાય. 

“ એ ખધુય તમારે ઘેર એક માત્ર તમારી આ કરી 
શકે એમ છે, અને વળી ઘરમાં તો એક પાઇ પણુ 
આપ્યા વિંતા તમે બાયડીપર ખમણે। રાફ્‌. મારી શકે! ! 1” 
 ગ્રુભુવ' 'તરાયની ગમ્મત શરી અને નિખાલ્રસ વાતચીત 
માં હલિતાને રસ પડચે।. કેઇપણુ આને પોતાનો પતિ 
એવી છટ લે ને' 'પો!તાપર મિજાજ કરે તે જરાય ગમ 
નથી, પણુ ઔન્ને કોઇ રૈ એવે રાફ્ીહોય તો તેનાં સા 


ક્રશ 


૧૮ 
લંઆાંયુજ કર્‌ છે. મતે હોખે છેં, કે કદલ ગુવાર રહો 
મોણુસો માટે આીએમા મત બહુ ભિન્ન શિન્ન લાગેલી- 
એથી બંધાતા હરે, 
_ સૈમલપર વિખરાઈ પડેલાં મગરાનાં પુલ સામે લલિ- 
તાના કોમળ કર રમી રહ્યા હતા. 

મોડીક વારે ઓચિ'તી તે બાલી ઉટી '' આ ખુલ જેયાં ?” 

“હા-કેમ?” 

“ કમાં ભેદ છે. ” 

“ સાચુ' કહો છે! ?” લલિતાનાો હાસ્યયુકત ગભીર 
ચ્હેરો નઇ ગુણુવ'તરાયને મનમાં જરા હુસવું આવ્યુ. 

“ ખરેખર, બહુ ઉડા ભેદ છે, મારાં લગ્નને દિવસે 
આવાં ઝુલનો એક આવેજ જીબખોા અમારી ઉપર આવ્યે 
હેતે. એ ફેણ મોકલ્યો, એજ ભેદ છે. અમારી દરેક 
લગ્નતીથિએ આવો ઝુમખો કાયમ અમને મળે છે. એ 
પ્રુલ તે મારે માટે જણે, કૈ મારા પતિ માટે છે? એ એક 
મોટી શ'કા છે. આ ભેદ ફોડવા અસે બન્ને એક ખીલની 
ન કરવાની મશ્કરી કરીએ છીએ--પણુ હજી સૂખી 
કાંઇ નિશ્ય નથી થયો. પણુ એટલું લો ખરૂ'જ કે ૬ર 
મન અમને એ ખુલ મળે છે ને અસે તે સ્વીકારીએ 

એ.” 


“ખુલડાંની સગ્નાઆ વિશે મને તે! કાંઇ ખહુ ખબર 
નથી, પણુ સે' એક સાંભળ્યુ ઇેઃ-- 

“ પુષ્પ પ્રેસકે ડ્રત હે 

“ ૪સે' તલપતા કૈય. 


, “આખી બેત તો મને સાંભરતી નથી, પણુ--કે!ઇના 
છૂપા અને તડપતા પ્રેમની એ તિશાની હોય કદાચ--પણ 
--અરે હુવે તો હુ જાલમ કરૃં છુ” ગુણુવ'તરાયની દ્ષ્ટિ 
ધડીયાળપર પડતાં તેતે ભાન આવ્યુ. “ અગીયાર વાગી 
ગયા ને હું' તો હુજી અહિ ગપ્પાંજ માર્યા કરૂ છું. મારે 


ક 
થે શર્ફીસમાં' જવું ભેણએ. છું રમો લઇશ, મહેરબાની 
કરીને મારા ભાઇને કહેશે। કે વાત કાંઇ 'નિશ્ચયપશ ઓવર 


કેસુત હું ટેલીફીન કરીશ?--ના-તા- કંધ નહિ હું 
પોતેજ આવીશ.” 


“ પણુ કઇ ળાબતનેો નિક્ષૅય ?” 


“ અરે--એતો મારી-મારીં પોતાની વિષે છે--લ્યે 
હેવે જઇર્રા ? છૈઢલ્ા શખ્હ બોલી તેણે એકદમ ચાલવા 
માંઠયું. 

હ્લિતા એકલી પડી, અને ?ેબલપંર વિખરાઇ પડેલાં 
પુલના સ'ચય કેરવામાં ગુ'થાઇ, મૈગશનાં ષ્રુલની તેના 
ઉપર જાદુઈ અસર થંતી, અને એ પુલની વિકસેલ પાંખ- 
ડીએમાં તે અનેક કલપનામય મનુષ્યચિત્રો નતી. કેટહ્ાં- 
કને તે ઉદ્દાસ અને ગ'ભીર માણુસો।ના ચ્હેરા જેવાં કલ્પતી, 
કોઇ કોઇમાં આન'દી અને સ'તેષી મતુષ્યોનાં સુખકમલ 
તે નિહાળતી, અને ખીજા' બધાંમાં તેની કલ્પના સમક્ષ 
સફૂચિત અને છાલકાં દૃદયનાં માનવસુખ તરી આવતાં, 
આ બધાંમાંથો તેદ્યે થોડાંક સુ ૬૫માં સુદર પુષ્પા એકઠાં કરી- 
તે તેનો એક ગજરે। બનાવી બાખુની ચિત્ર કહાડવાની ખુરસી. 
પાસેના નાના ટેખલ પર્‌ મૂકયો--એવી ઇચ્છાએ કે બાખુ 
પોતાના ચિત્રમાં એવોજ ગજરો મૂઝે. 


ચિત્રશાળાનાં બારમાંથી ઓચિ'તો અવાજ લલિતાને 
કાને પડયો “ કેવાં મજાનાં ઝુલ છે ? ” લક્તિતાએ જેયુ' 
--અ'બાની બાંમળીએ વળગી ઉષા તેના તરફ આવતી 
હુલી. બહાર જવાને માટે તેણે સુર સ્વચ્છ કપડાં 
પહેર્યાં હુતાં-આછી ભૂરી ઓએહઢ'મીમાંથી તેનું' ગુલાબી 
વદન, ઉષ્ણુકાલના ખાલ અરૂણુ જેવું હુસી રહ્યુ' હતુ. 


“ મા, અમારી સાથે માશીને ત્રયાં ચાલને--” 


“ આજ મારાથી અવાય તેમ નમી, બેટા |” લલિતાએ 
ઉષઃના સુ'દર કપોલ ૫૨ વ્ડાલ ભર્યું' એક ચુખન લ્વીઘુ. 
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“તારા બભાષુ આજે છબી પૂરી કરવાના, છે, ને જેને 
મારી જરૂર પડશે. ” 

“તુ'તો આખો દી મારા ભાષુ પાસેજ શ્હે;” 
ઉષાએ બાલ ચેષ્ટાથી રીસ ચડાવી કહ્યુ'. ”” કેઈઈ દી ભ- 
મારી સાથે તે અવાયજ નહિ ખરૂ' કે ! ” 


“એમ કેમ? હુ' ઘણી વખત તારી સાથે શું નથી 
આવતી [--પણુ આજ તે! નહિ અવાય-કાલવાત-કાલ 
જરૂર આવીશ, લૈ ચાલ ઢુવે પાછી ડાહી થઇ જા જેઉ' ' 


“હોા-ડાહી થા!” ઉષાએ બોલતાં બોલતાં નિશ્વાસ 
મૂકયો, “ તુ' તો દરરાજ મને એમ કહ્યા કરે છે. ” 

“જયારે હ' તારા જેવડી ઢુતી ને, ત્યારે મારેય તે 
ડાહ્યું શવુ પડતુ', 'ખબર છે ? “ લતિતાએ જરા ગભરાઇને 
કહું. 

“ એ! મા, હુવે તું' સાવ નાની છોકરી નથી, તે તને મજા 
નથી પડતી? ” 

“અરે અબામા આ છોકરી આવી બોલકી થાશે, તો એને 
કયાં નાખશુ આપણે?” બોલતાં બોલતાં લલિતાએ નિર્દોષ 
ઉષાને વ્હાલથી તેડી લઇ હેયામાં ચાંપી ચુ'બનથી 
ન્હુવરાવી ટ્ીષી. 


અને છતાં, તે જનમાં સમજી ગઇ ફ્રે બાળકીએ યે।- 
ગ્યજ ઠપકે। આપ્યો હતે, 


“હે ત્યાર ખા એય શુ'પ્ડેલાં મારા જેવડી છેકરી 
હુતી?” “ નિર્દોષ ઉષાએ વૃદ્ધ અ'ખાને પ્રશ્ન કર્યો. 
“ હાસ્તો. ” 


“પ્હેલાં સાવ આટલીક, ને પછી આટલી-ને પછી 
આઢટલ્ી-ને પછી આટલી ? ?' 


'“ હા-અને પછી આટલી ??” લલ્િતાએ ઉષાને માથે 
હાથ સૂકી વયનુ' પ્રમાણ બતાવ્યુ. 


૨૧ 


' ઉષાએ તેની સામે નેયુ' “ ત્યારે, તારેચ એક મા 
હતી ને ર મોટી મા, ખરૂ ઃ એ તારા જ જ રૂપાળી 
હલી  ( 27 કઝ 

“ મારાથીયે વધારે. ” 

“એ તારા ઉપર ખીજાલી ખરી કે નહિ? 

“ તોફાન કરૂ તો ખીજયજ ને? ” 


“પણુ એ કેવુ' નવાઇ જેવુ' લાગે છે ! મારા માયે 
કયાં ?” 


“ હઢુમણાં આવે છે, ખાપુડી ! પણુ ને, હુવે તારે જવુ' 
રીય તો મોડુ' ખહુ થાય છે પછી. અત્તે અ૦। મા, 7 બા: 
'ળડીના નિર્દય પ્રશ્નો સાંભળી હસતી હસતી ઉભેલી અ'બા 
તરક જેઈ લકિતાએ કહ્યું “ બહુ વાર લગાડશો. માં બપોર 
થઇ ગયા છે, ને છોકરીને લૂ લાગશે. ” : 

“ ઠીક ખ્હેન “” ભએ ટહું. 


લલ્તિતાએ ઉષાનાં કપડાંની કરચલીએ સરખી કરી, 
અને માથાના વિખરાયલા વાળનો અબોડા વાળી માંહે 
એક સૌગરાનુ ફૂલ ખોસ્યું. પછી વ્હાલથી તેની સામે 
'જોઈું રહી, આંખમાં પ્રેમતું તેજ ચમકયુ ખાલાને ક્ર 
હાથમાં લઈ હેયા માં લઇ, ફેરી તેના પર ચુબનને। વરસાદ 
વરસાવ્યો, 


અ'બા હવે જાને તેડી ખ્હા૨ ચાલી, પણુ હક 
પાછી વળી લલિતા: હાથમાં ટપાલનો એક કાગળ આપી” 
ગપ. * 

 થાળકીનાં નિર્દોષ છતાં મામિક વચન સ'ભાર(| લલિ- 
તાત્તુ' હેયુ' ભરાઇ આવ્યુ, અને આંખમાં ”ળ ઝડીયાં 
-આવી ગયાં. ઘણી આ્રીઓ માતા થાય છે, એટલે બાળક 
આડે સ્વામીને ભુલી જાય છે. પણુ 'લક્ષિતા પતિસેવામાં * 
એટલી ગુ'થાઇ રહેવી, કે ધણીવાર ઉષા તરફ બરેખર' 
ઘ્યાન ન 'અપાયાથી 'તેને બંડુ પશ્ચાત્તાપ થતો. પત્નીને 
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ધમ તે પ્રથમ પાળલી, ને પછી માતાનું કત'બ્ય બજા- 

વતી. ખટટ્યુ હુઃ , છતાં પોતાનાં બાળક પ્રત તેની કેટલી, 

મમતા અને કેટલે! ખમ હતો, તેતો એક ઇશ્વરજ 
ણુ'વી શકે એમ રૈ 


ગ્રકરણુ 
લહ લેતાઃ-- 


ધરમાં સટુ જમી પર્વાચા હતાં--બપોર થઇ ગયા' 
હતા, પણુ હજ ખાખુ કામપર બેઠ ન હતે. 


કેટલાક દિવસોથી લલિતા જેતી આવી હતી કે બાખુને 
ચિત્રકળાપરને પ્રેમ જેવા ને તેવે નહોતો હયા. પણુ 
આ ખાખત એક શબ્દ પણુ પતિ આગળ ન ઉચ્ચારવા 
તેશું ખૂબ સ'ભાળ શખી હતી. લલિતા ચિત્રકારની એક 
અમૂલ્ય પન્નિ હતી, કારણુફે એ ૬ળાને' તે બરોખર જાણુતી. 
હુતી એટલુ'જ નહિં પણુ એ કળાને ઉ-તેજન શાથી મળે 
છે તે પણુ તે પૂરે પૂરૂ રમજતી. સ્વભાવે બહુ શાંત. 
અને સહનશીલ હોઇને સ્વામીના દરેક મનોભાવ તે સહેલાઃ 
છથી કળી શકતી. એક ચિત્રકારને નિરાશામાં ?”11શા' 
આપવા, તેનામાં ઉત્સાહ પ્રેરવા. આવશ્યક અને જયારે જયાર 
તેતુ' હદય બળ શમને ઉમંગ શિથિલ થઈ જાય ત્યારે તેનાં 
કળા કોશલ્યની ખુદ્ધિ પૂર્વક બારીક અને આવફ્યક પ્રશ'- 
સા કરવા પળે પળે કેવી યુક્તિ પ્રયુક્તિ વાપરવી પડે છે, 
અને એ કળાના ઉપાસકે। કેવા લ.ગણીવાળા, શકા3ાળા, 
અતે કે।ઇ કોઇ વાર તે! ખખીજાળ સ્વભાવના પણુ હૈય છે, 
તે તેની જાણુ ખ્ડા૨ નહુતુ*. દરરોજ ચાવી ૬૪એ તેજુ. 
બરાખર ચાલે એવા સ'ચાકામથી કારીગશના મગ્રજ બનેલ : 
હોય છે.  કોઇપણુ ફારીગર એવે। નહિ હોય કે એક કામ 
પુરૂ કર્યા પછી પોતાતુ' સધેળુ' બળ એમાં ખપી ગગ્રુ 


જય એશ જેને ન લાશે. કઇ પું શિતારો એવે નહિ 
“જોય, કે પોતાનું નવુ' ચિત્ર કોઇને પ્હેલીવાર બતાવતી 
વખતે નેતાર્ની ઝીણી નજરને અને. મ્હૉનાં ભાવને પોળો 
નાં. માંદા બાળકની નાડ 'તપાસતા 'વેંદના મહા સાંમે તાકી 
'શ્હેજ્રી બ્હાલઘેલી માતાના જેટલી આતુરતાથી ' નિહાળીને 
ન જુએ. બિંત્રકાશ્તુ હૃદય તો કોઇ બાળક જેવુ છે, કે 
જેને કાયમ લાડથી અને ગ્રેમથીજ પાષવું જેઇમ, : 


 ઉહલિતા આ સંવ સારી રીતે જાથુલી અને તેનુ' એક 
"પણુ કાય' એ નિયમોથી વિરૂદ્ધ ન થતું, એથી ઉલટું, 
- પતિની આખરૂ અને પ્રસિદ્ધિ એને લીધેજ વધી હુતી-- 
ખાબુની આટલો ઉન્નતી કરનાર લલિતા પોતેજ હતી. 
આટલુ છતાં એ [વશે તેને લેશ પણુ અહકાર ન્હોતો 
થયે, સ્વામી આગળ એ વાત તેણે ઠદી પખુ કહાડાં ન 
હતી, એ વિરી સૂચનારૂપ એક શખ્દ પણુ એનાં સુખશી 
નીકળ્યો ન હતે. લલિતા જેવી ઓ આવી ખાબતોમા 
'વિચાર સ્વામીને પોતાનેજ કરવા દે છે, પણુ પોતે કહી 
નથી ખતાવતી. 


* ખાખુને ચિત્રકળા પરને શીખ શામાઝે ઘટતો જલે 
હેતે, એ વિશે પ્રશ્ન કરવા લલિતાની હિમ્મત ચાલલી 
નહોતી. પરંતુ ખાખુને એમ પૂછવાની તો એને ઘણીવૉર 
ઈચ્છા થઇ જતી કે “તમે તો આજેજ મારી છગી પૂરી 
કરી આપવાતુ વરન આપ્યુ હતું ને? તમે મતે એમ 
કહા છે કે હવે તો માત્ર ખે ચાર-કલાકતુ'જ ફામ છે, 
પણુ' મને તે એમ લાગે છે કે સાત ઓઠ કલાક કામ ઢર્મા 
વિના એ પૂરી નહિ થાય.. હુવે ત્યારે તચે. ફુ 
કામ કાંઇ નથી કરતા એમાં ?” કપાથી આતુકારણુ 
રૈ!ધવા તે ખહુ મથતી, પણુ તૈમાંનાં ૬રક એક 
ષ્રીજાથી ચડતાં અસ ભવિત લાગતાં હતાં. 

રી ગુણુવ તરાયની બેત તેને સાંભરી આવી--“ ચુષ્પ પ્રે- 
મકે ટત હે, જીસે તલપતા જય. ”* પુષ્પને અનં તલ- 
પતા પ્રેમને શું સ'બ'ધ ? લંલતિ માટે રાત દિવસ જીવથી 
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'લલપે એવુ' ભાણું વિના ખીજુ' કેલ હેય ?--અને ખાળુને 
તો એણે સર્જશ્વ અ્પયુ કયુ” હતુ? પણુ,બથુ ઉપર 
કોઇને મોહ્‌ યચો હરે ? પણુ એવું કાંઈ બાખુએ કહ્યું :ન 
ઉતુ. “ કદાચ. ” હ્ષતિતાએ મનમાં: કહ્યું “ એનાં સેંદય' 
'અને ચુણુ: ઉપર ફો!ઇઇનો મોહ થયો હિય | પણુ તેમાંએ 
તેને શુ' છે ? જને એવાં પાપીભોાનાં નામ કે વતન મારા 
આગળ કહી ખતાવ્યાથી ફાયદો પણુ શું ? જે પારસમણી 
સમ નિમળા અને સ્વય' પ્રતાપ છે, તેને કાજળને। ડાઘ લાગેજ 
ફયાંથી ? અરે મન, એણે તારા આખા જીવનને અમૃત 
મય ખતાવી દીધુ છે. તો હુવે તારે ખીજી શી પરત્રા છે? ” 
ફરા તેની ટૃછિ છખી પર પડી. “ હજી પૂરી ન થઈ. 
“તે મનમાં લવી?” શુ પેતાતું વચન પણુ વીસરી 
ગયા હશે? કેટલાક દિવસોથી એમના સ્વભાવમાં કાંઇ 
નવે।જ ફે્‌રક્‌ાર દેખાય છે જાણુ તે કાંઈ મોટું કામ 
મરજામાં ગુથાયા હેય તેમ કેઈ કેઇ વાર તો હું 
પૂછું તેના જવાબેય નથી આપતા-કે!ઇઇ વાર તે। વળી 
એપ્દ્રમ ઉર્કેરાયલા જણાય છે--ને ઘણી વાર વળી કાંઈ 
ઉ'ડા વિચારમાં નિમગ્ત થઇ ગયેલા લાગે છે.” શકાતું 
સમાધાન કરતાં હજાર વિચ ર તેના મનમાં ઉઠી આવ્યા 
અને પાત પોતાની અયોગ્યતા ખતાવી શમી ગયા 


એચિ'તી તેનાથી એક ધીમી ચીસ પડાઇ ગઇ- 
સ્વામીના ખલવ'ત ખાઠુ પાશમાં તે સપડાઇ ગઇ. 


'' મારી નાજુક ઝૃડુ લક્ષ્મી એવ' તે શા ઉંડા વિચાશ્માં 
પડી ગછ છે કૈ પતિના પત્ર રવતું પણુ ધ્યાન નથી રહેતું ? ” 
ખઆખુએ કથ્યુ હક 

“ વિચાર તો એક તમારા “ લલિતાએ હસતાં ' કહ્યું 
“અને બીજ આ મારાં ખુલડાંના મ્‌ 

હા, આવી પહોંચ્યા છે કે આજે પણુ તે ર ખ.ખુએ 
પીછીઓ ઢાથમાં લેતાં કહ્યુ. 

“ હા! પરુ એ સોકલે છે કેળુ ? “ 
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“ હું પણુ એજ પૃષું છ. હું' તો એમ માતુંછુ કે 
»દાચ--” લક્ષિતાએ ખાખુના મ્હાં આડો હાથ દઇ દીધો. 
“જુઓ દરરોજ એવી મરકરી કરશે તો પછી મારે 
તમારે નહિં ખને હો ! અમારી મશ્કરી દરરે।જ કરે! છે, 
તે મતે લાગે છે. તમનેજ કાંઈ એવો અનુભવ થઇ ગયો 
હુરો--ડા હા એમજ--” 
સ્વામીની સામે જઇ આંખમાં આંખ પરેવી તે બોાલી- 
“ સાચુ' બાલેને--! ” 
“જો સાંભળ ” ખાખુએ કઘ્યુ “હુ' અહિ કામ 
કરવા આવ્યે! છું. અને નને તું આમ નિરથક મને પજ- 
વીશ, તે! મારાથી કાંઇ બનવાનું નથી. સમજી ?” 


પીંછીની મુમાસ તપાસી, પાટીઆં પર તેણે રગ મેળ- 
વવા માંડયા. 

લલિતાએ ખનાવી રાખેલો! શૈગરાનો ગજરો લઈ 
છખી પાસે મૂકચે. 

“સેોગરાનેો રંગ આ સાડીના ૨ંગમાં કૈવો ભળતે! 
દેખાય છે? આ ખુલ પણુ કેવાં મધુર છે ? જુએ તે--આ 
એક નાનકડુ ષ્ઠુલ નનૂએ--ડેવાં ખીક્ષતા વદનનું છે એ? 
એને તે જરૂર છખીમાં ચીતરને, હે ! પણુ વાત કહું- 
એક કાગળ આવ્યો છે.” 


તેણે કેબલ પાસે જઈ કાગળ હાથમાં લીધે! ને શિર- 
નામ મોઢેથી વાંચ્ચું' “ રા. રા, બાખુભાઇ ભાનુભાઇ પેઇ- 
ન્ટર--સરકારો ચિત્રવિધાક્યના મહુામહોાપાધ્યાય ” અરે 
વાહરે, સ્વામીનાથઘ તો મહામહોાપાથ્યાય બન્યાને શુ? 
હુવે તે! ખુદ સરડ!ર તમને માન આપરે, એટલે અમને 
ભૂલી જશે ને? 


''તારા મોંમાં સાકર જે સરકાર મને માન આપે તો, 
જૂ * ક * 
દેવી !?' ખાખુએ આન'દથી કહ્યુ. “ પણ્‌ કાગળ તે ફ્રોડો, 
વાંચા નેઇએ, શું છે એમાં?” 


૨ 


“રાવ ખહાડુર યરવ'તરાય ગોડબાલ આજે તમને 
| મલવા આવવાનુ લખે છે; એક બે નિત્રેો ખરીદવાના 
છે, 7” 

“ ત્યારે તો એ મહેરબાન જરા કડા આવે તો ઠીક” 
બાખુએ કહ્યું. “વાળી વખત પ્હેલાં આ છખી પુરી 
કરવાને મારે! વિચાર છે. કામ બહુ સહેલુ છે. ખસ ખે 
ત્રણુ કલાક મહેનત લીધી કે ખલાસ. 


શ'કા ચુછ્ત “્હેરે લલિતા હસી. 


“ એછામાં આછા સાતથી આઠ કલાક તે! ખરાજ ” 
તેણે કહ્યુ. 

બાખુએ મોગરાતો ગજરો ખરેખર ગેડવ્યો, રંગ 
મેળવી લીધા, અને કામ કરવાને સાવ તૈયાર થઇ ગચે।. 


“ આમ આવે” તેણે લલિતાને કઇ્યુ” “ અહિ, સાવ 
મપાસે--હું ને- અ!હું : જયારે તું પાસે બેસે છે ત્યારે 
મારાથી એવું સરસ કામ થાય છે, વ્હાલી ! ને, પીંછી 
તા ન્તણે હળવી ખુલ થઇ દોડવા માંડી? હાથ પણુ જરા 
વધારે ડરેલ જણાય છે. વાહ વાહુ--સર્સ કામ થાય છે 
હોા-- સુદર--ડવે ખસ ચાલ્યુ એ તે ! ” 

બાખુ અત્યારે ફર્તવ્યમાં લીન થઇ ગયો! હતે, અને 
લલિતાનું રહાં ઉત્સાહથી તેજ મા૩્તું હતું. આન'દથી 
કદ્દાચ તે તેને ભેઢી પણુ પડી હુત, પણુ માત્ર તેનાં કામ- 
માં વિઘ્ન પડશે એમ જાણીનેજ જામે કરતાં અટકી થોડીક 
પળ મે!ન રહ્યા પછી તે એકદમ બોલી ઉઠ્ઠી:-- 

“ સમજ્યા? 7 

“હા--શું "કહા છે? ” ચિત્ર પરથી ટછિ ઉઠાવ્યા 
વિના” ખાખુએ”જવાખ આપ્યે. 

“ આપણું જવન અદ્ભુત છે, એમ તમને નથી 
લાગતુ?” 

“ અદ્ભુત ? ડેવી રીતે ? 


૨૫૭ 


“ આપણે કેવાં--કેવાં સુખી છીએ ? ” 

“ ખરૂ; પણુ એને કાંઇ અદ્ભુત ન કહી શકાય. અણુ- 
ધાર્યા સુખ દુઃખના બનાવોથી છલેઇછલ ભરેલાં જીવન- 
નેજ અદ્ભ્રુત કહી શકાય. પણુ સુખી માણુસોનાં જીવનમાં 
એવા બનાવે બનવાજ અશકય છે. આપણે દિનકર આ- 
પણાં જીવનચરિત્રમાંથી એક અકનુ પણુ નાટક રચી શકે 
એમ મને નથી લાગતું, કારણુ કે એમાંથી કાંઇ વસ્તુ જ 
મળે તેમ નથી. એક નાટક કે નવલકથાની રચનામાં તો 
પ્રપંચ, વિટ'બણા, અવિશ્વાસ, નીતીનાં તોફાન અને એવું 
ઘણું ઘણુ' નનેઈએ છીએ, કેટલાંક માણુસો એવાં હોય છે કે 
જેને તોફાનજ ગસે. કેટલાંકતે તો સમુદ્રશ'તોફાની હોય 
ત્યારેજ ગમે છે. તમને પોતાને તેોઠાનનેો શૈખ છે કે 
નહિ? 

“નારે મા ” લલિતાએ કહ્યું.“ તોકફ્‌ાતમાં તરવાનુ' મારૂ” 
ગજુ' નહિ | તમારી સાથે જે જીવન ટું ગાળું 
છુ તેજ મને પ્રિય છે, અને તમારી કળા પરના મારા 
શોખથી એ પ્રેમમધ દિવસે દિવસે ઘટ્ટ ખતતે। જાય છે. ” 


“બહાલી,” લલ્લિતાને હજી વધારે પાસે ખે'ચી, પોતાનાં 
ઘુ'ટણુપર લચી પડેલાં સુદર મસ્તકપર વ્હાલથી હાથ ફ્રેર- 
વતાં ખાખુએ કઘ્યું, “ તું' નણ છે ? થોડા દિવસ પછી 
મને પણુ તારી અદેખાઇ આવશે, એટલ્લી સરસ ઝડપથી 
'તુ' ચિત્રકળામાં આગળ વધતી નય છે.'' 

“અરે જાએરે તમે ! હુ' તમારી કળાને યોગ્ય સમજી 
શકવા માટેજ એ શીખુ' છઉં, સમન્ત#્યાનતે ? તમારી બરેીબ૨ 
તુલના કરવી એથી ડિશેષ મને કાંઇ ઈચ્છા નથી.” 

બાખુએ ઘડીયાળમાં જેયુ, પછી રસ્તા તરક્‌ નજર 
નાખી, અતે જરા અસ્વસ્થ જણાયે. લલિતાએ એ નેયુ. 

વ્હાલા, ” તેણુ કહ્યુ “ શું' વિચાર કરા છે? 

'“ તારાજ તે, વ્હાલી ! ” 


૨૮ 


“ના, અત્યારે તો તમે મારા વિચાર નહાતા કરતા. 
મારા આગળ એવી ઠગાઇ નહિ ચાલે. ” તેણ લાડથી કહ્યુ. 
“ થોડા દિવસથી તમાર્‌ામાં થોડેક--એક જરાકજ ફ્રેરફાર 
થયેલો હોય એમ મને જણાય છે. કહે, સાચુ ? ” 

“ ફેરફાર શું વળી ! આવી વ્હેમી કયાંથી થઈ તુ ? 7” 

'“ ખોટો વ્હેમ આવે એટલી બધી ફુ મૂર્ખ નથી 
ઢૉછ; પણુ વાત એ છે, ડુમણાં હમણાં તમારૂ મન ઢટાંઇ 
ઉ'ઠા વિચારમાં મગ્ન, કોઇવાર આતુર. અને કે!ઇવાર તે 
ઉરકેરાયલુ પણુ જણાય છે; અને એથી પણુ વિશેષ ખેદ 
જનક તો! એજ છે કે આજે આપણી લગ્તતિથી છે એ 
પણુ તમે ભૂલી ગયા હતા ! 

બાબુ ચમકયે. 

“હા-હા-ટું કહું છું તે અક્ષરશઃ ખરૂ' છે, મને ખાત્રી 
છે કે આજ ગ્રવારે એ વાત તમને ધ્યાનમાં ન ટતી” 

“કેટલુ ખોટું! બ્હાલી એ તે! મનના તરંગ માત્ર 
છે ત્હારા. ” 

“ના-એમ નથી !” લલિતાએ જરા વધારે ભાર ૬ઇ 
કહ્યું. ' અબલાની આંખ ઠગાય છે કદી, પણુ પ્રેરણા તો 
નથીજ ઠંગાતી. ” 

“ ત્યારે આજે તે। તારી પ્રેરણા ખોટી પડી છે. ” 

“તારૂ આમ તો જુએ ” લલિતાએ નમ્રતાથી કહ્યુ. 
“ સને કહોને, તમને શું સટ છે? ૭] દુ;ખ છે ? ” 

“ અરે કઈ નથી પણુ 7 બાખુના કપાલ પર કર્ચલી- 
એ વળી. “ મને કામ કરવા દે હુવે આવા નડામા પ્રશ્ને 
પૂછ માં, મને 7 

“ખહુ સારૂ” લલિતાએ રીસથી કહ્યુ. 

ખાખુ પાસેથી ઉભી થઇ તે થેડે દ્રર ગઇ; પણુ પ- 
તિને ક્ષમા યાચતેો।, દયામણુ। ચ્હેરા નેઈ પાછી વળી, 
તેની પાસે જઇ, તેના ખભા ઉપર માથુ' મૂકી, રડી પડી. 


ન્ન 


પછી અક્ષની જાળમાંથી હસતી આંખે તે બાખુની આંખ 
સામે નેઈ રહી અને, કહ્યુ કહો, “ કહા મને, તમને 
શુ સાલે છે?” 

“ પ્રિયતમે, તુ' કેવી બાળક જેવી છે ? હુ' ખરૂ 
કહું છુ કે કાંઇ નથી. ” 

“હુ વધારે સમજુ છુ ' 

“તમારે મારા પર વિશ્વાસ રાખ્યા શિવાય છૂટકે 
નથી” બાખુએ ફુૃત્રિમતાને બનતા પ્રયત્નથી છૂપાવતાં; 
પોતાની પ્રેમભીની દૃણિથી લલિતાની અશાંતી હુરી લેતાં 
કહ્યું “ હું કહું છું તે સાચુજ છે નને કે--” 

“જો કે? શુ ને કે?” લલિતાએ એકદમ કહ્યું. 
”નેયુ'? હું ખોડ કહેતી તી (?--મોલોને ? ” 


ચિત્તને આતુરતાથી અધીરૂ' બનાવી દેનાર પોતાના 
પ્રશ્નના ઉત્તરની આશામાં તે ઉભી રહી. 


“જહા સાચુ--લે ત્યારે બસ?” બાખુએ ટહતાથી 
કહ્યુ “ તારી પ્રેરણા ખરી છે. કોઇ કોઈ વખત મને એમ 
યઇ આવે છે કે હું તારે માટે કાંઇ નથી કરતે. મારે 
કાંઇક વધારે કરવું જોઇએ, ” 


'“ કેવી વિચિત્ર કલ્પના આ આખી દુનિયાંમાં એક 
સ્રી એવી નથી કે, જેનાં સ્રખની મને અદેખાઇ આવે કૈ 
અપેક્ષા રહે. મને આ કરતાં વધારે સુખ બીજે છેજ કયાં ?” 

“ તમે શૈતે જ્ુખ માને છે ? ” બાબુએ ચિતરતાંજ 


કે 


દષ્ક 
જ 


ક્રુ 


લલિતાનુ હ્દય ઉનજ્તત લાગણીઓથી ભરાઈ આવ્યુ 
અને તેણે પ્રેમાવેશથી કહ્યું “ જેના પર પોતાને અતુલ 
પ્રેમ છે અને જેને માઢે પોતાને અહકાર છે, તેવા પુરૂ- 
ષને પ્રેમ અવિભક્ત પૅ!તાનેજ મળે, સસારની આવશ્યક 
વસ્તુઓ સુગમતાથી પૂરી પાડી શકાય એટલું ધન હોય, 
અને એક ખીત્તને સહાય આપી, એક ખીનની સાથે 
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વસી, દરેક વિશ્નોને ડ્ર કરી પ્રવાહુમાં આગળ વધવાને 
સાથે પ્રયત્ન કરી શકીએ એટલાં સાધને હોય 
એજ સ્રાંઓનાં સુખની સીમા છે. અને તમે શેને સુખ 
કહા છે ? ” 

“ મને તો એમ લાગે છે, કે થોડાક પૈસા વધારે 
હોય તે! વધારે સારૂ ” બાબુએ જરા હુસીને કહ્યુ. 

“હું સમજા.” બોલતાં બોલતાં લક્તિતાનું મ્હાં પડી 
ગથુ' “આ સરલ અતે શાંત જીવનનો હવે તમને 
ક'ટાળા આવ્યો છે, ખરૂ ? જેજે, બ્હાલા, એટલું ધ્યાનમાં 
શખન્ને હે કે દુનિયાંતા કોલાહુલથી સુખશાંતિ ટૂર ન્હાસે છે. 
પાંદડાંતી ઘટામાં છુપાયેલાં પખીતા માળા જેવાં વૃશ્ષોના 
ઝુંડ પાછળ છુપાચેલાં એકાંત ઘરમાં જે આન'& છે, તે 
બજે નથી, હો | ” 

“પણુ આપણે દુનિયામાં પષ્ુ રહેવાની જરૂર છે, 
બ્હાલી ! ” 

“ તમારા બોલવાને! ભાવાથ મારાથી સમળાતે। નથી” 
લલિતાએ કહ્યુ “ હું તો એક અબળા છુ. હું જાણુ છુ 
કે બહુજ પ્રેમાળ પતિને પણુ પ્રીતીમાત્રમાં સ'તોષ નથી. 
આતું તો! જીતરનજ પ્રેમને આધારે છે, ને પ્રેમ માટે તે 
પ્રાણુ પચયુ આપે છે. એટલે।જ ફેર છે. હવે કહા ને, 
તમારૂ સુખ શેમાં છે ? ” 

“ તારા જેવી વ્હાલી સુ'દ૨ પ્રભાવતી પત્ની હોય, તેમાં - 
એવી પત્નીને ષુલપાનમાં રાખી શકું એવી સારી સ્થિતિ 
હેય તેમાં -હા--લલિતા-બાપાને। તિરસ્કાર તને નથી સ્રાંશ- 
રતે ? એમનાં કાતિલ વચનબાણુ તુ' વિસરી ગઇ છે ? 

મે હુ ભૂલ્રી નથી, મારા પ્રાણુ, જે વાત રાત દિવસ 
તમને સાલે છે, જે વાતનાં સ્મરણુ માત્રથી તમ.રૂ' લોહી 
બળી જાય છે. તે હ' કેમ ભૂલુ'? પણુ એટલું તે ખરૂજ 
છે કે માબાપને છોકરો કળાયુશળ થાય તે કરતાં કમાઉ. 
માચ એ વધારે ગમે છે; અને કળામાં પેશ કયાં છે ? 
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વળી કળા સ'“પાદન કરવી એ શુ' નાની સુની વાત છે? 
હેજારો માણુસે ચિત્રકામનેો ધ'ધેો લઇ ખેસે છે, પણુ 
તેનાં શિખરપર ચડનાર તો વિરલાજ હોય છે. હનર 
માણુસે। પોતાને કવિ ગણાવા મથે છે, પણુ તેમાં સાચા 
અને ઉત્કુછ કવિએ તે! ગણ્યા ગાંઠય.જ નીકળશે. ગવેયા 
જુએ તે તેમાં પણુ ખીજી શું દેખાય છે? આમ છે' 
તો પછી એક બાપ પોતાના છોકરાને એવી કળાને ધ'ધા 
તરીકે સ્વીકારવાની ના પાડે તે સ્વાભાવિક છે, નહિ 
બ્હ્રાલા? હાા-એણે જરા વધારે સખતાઇ વાપરી હુતી 
એ વાત કખુલ, પણુ એ આપણા સ્વાર્થ માટે હતી 
ને 27 

“લલિતા,” “ ભીખ માગીશ તોય પૂ નહિ થાય, ” 
એ વગ્ચનન તે! મને શલ્ય પ્રમાણુ ખૂ'ચે છે, .કયારે હું 
એમને બતાવી આપુ કે એમની ધારણા ખાટી હતી. એ 
વિચારે રાત દિવસ ઉધ પણુ નથી આવતી. ” 


“ મારા વ્ડાાલા, હુવે તેપ એમની પારણા ખોટી પડી 
છે, ને તમારૂં પણુ રહ્યુ છે--ડુ્વે નાહક હાય વરાલ શા 
માટે રાખવી? હુવે તો ગામે ગામ તમારૂ નામ વખણાય 
છે, અને ગરીબાઇનુ સ્વપ્ન તો ઉડી ગયુ છે--' 

“ હુજી થોડા કાલ પ્હેલાંનીજ આપણી ગરીખાઈ તુ 
બૂલ્લી ગઇ ? એ ક ગઃ'લ હાલતમાં (પતાનાં વચન સ'ભારી 
હું' ચામડી દાઝે એવાં આંસુ પાડતો તે તને કયાંથી જાણુ 
હેય? અને હજી આજે પણુ આપણી સ્થિતિ એટલી 
ખધી શું સારી છે?” 

“શું ખરાબ છે?” લકિતાને। ચ્હેરે ગવના તેજથી 
દીપી ઉઠયો, '' આપણે! ધધે। ઉત્તમ અને વળી નિર્દોષ 
છે. આપણાં સુખ ખાતર બીજા ગરીબ બિચાચં મજુર 
લોકોને તન તોડી કામ નથી કરવું પડતું. આપણી બખી 
આવક આપ મહેનતની છે. તેમ નાપણું કેઈ ધણી નથી. 
જીવન રમણીય છે. તમારી છીતિ દિન પ્રતિદિન વધતીજ 
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જાય છે, સહુ તમને માન આપે છે. લોકે! તમારાં વખાણ 
કરે છે. ઉત્તમ ચિત્રકારો તમને અભિન'દન આપે છે, 
સુ'બઇના મોટામાં સોટા માણુસો તમારા મિત્ર છે. રાજાને 
પણુ અદેખાઇં આવે એવુ સુખ આપણુ છે, બ્હાલા ! ” 

લલિતા ઉત્સાહથી ઉરકેરાઇ ગઇ હુતી અને એનાં 
મ્હાં સામે નજેઇ રહેલા ખાખુનામાં પણુ એનાં વચનેએ. 
આન'દ પ્રેચોઈ હતો. 

“ તુ' ખરૂ કહે છે ” બાખુએ કહ્યું' “ અને મારી સ્થિતિ 
માટે તે। મને લેશ માત્ર પશુ અસ'તોષ નથી. વળી ભવિષ્યમાં 
સુખ મળશે એમ મને દઢ શ્રદ્ધા છે. પણુ વ્હાલી, તારા 
વિચારે મને છેડતા નથી. ” 

“મારા વિચાર?” લાલેતાએ કશ્રુ “શુ હું તમાર 
સુખની, તમારી કીતતિ'ની, તમારાં જીવનની ભાગીદાર નથી ? 
એથી વિશેષ ખીજી શી ઇચ્છા હોય મારે? ધારા કે 
સારા સનનેગે દશેક વર્ષ પછી તમને નગર શેઠને! ઇલ્કાખ 
મળે તો પછી હુ' એ લેોકેમાં શેઠાણી તરીકે માન 
પામીશને !? છેલ્લું વાક્ય બોલતાં લલિતાએ એવે! ભાવ 
ખતાવ્યો કે ખન્ને સાથે હુસી પડયાં. 


થાડી વાર પછી બાખએ કહ્યું “ તારાં પીયરના જેવાં 
વિશાળ સુ'દર અને ભવ્ય ઝૃહુમ'દિરની તું' માલેક થા-- 
લક્ષ્મી થા એ જેવા હ તતપું છું. ” 

# મા--રે ! આ આપણા નાનકડાં ઘરને હુ વ્યવસ્થા- 
માં રાખુ છુ તે બહુ છે મારે! વળી મારાં પીયરનું એ 
ભવ્ય મને।હર્‌ મકાન હુવે કયાં છે! મારી માના મૃત્યુ 
પછી મારા ખાપે સદ્દાને વેપાર કર્યો. ને એક દમડી 
પાછળ ન રહી. ૯હેણીયાતનાં લ્હેણાં ચુકવવા બધે! માલ 
લીલામમાં આપી દીધે.. ઢુ' એની સગી દીકરી--મારાથી 
પણુ એને શુ મદદ થઇ શકી એના જેવો અત આવે 
તે કરતાં આપણે જેવાં છીએ તેવાં ભલાં ” 


“ચાર ઘેોડ'નતી રખ્ખરટાયરમાં બેસાડી આ મારાં 
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નાજુક ષુલને ચોાપાટીપર ફરવા તેડી જાઉ' ત્યારે મને 
ગમે” બાખુએ બોલતાં લલિતાનાં મ્હાં પર હાથ ફેરવ્યો. 


' ચાર ઘેો!ડાની ગાડી કરતાં એક ઘોડાની વીકટોારીયા 
ક્રાંઇ મા કામ નથી સારતી, અને છતાં, ખચ ઘણુ 
આઓણું થાય છે. ને વળી ઘોડાની અતે ઘોડાવાળાની પચા- 
તજ નહુ.” 


' તાગ કમલનાળશા કો મળ કમાં બે સુલાં મોતીની 
માળા હોય, તારી નાજુક આંગળીમાં મૂલ્યવાન હીરાની 
વીટી હોય તે! તારૂ' દિવ્ય સ્વરૂપ કેવું ઝળકી રહે. ” 

લલિતાતુ' મ્હાં ગ'ભીર--કદાસ થઇ ગયુ- 


“ બ્હાલારે, તમાશ બળવાન ખાટુ પાશ વિના ખીજી 
કોઈ માળા મારા ગળામાં નાખવાની મને ઘચ્છાજ નથી. 
મારી આંગળી ઉપર ?--વી'ટી ! આ તમારીજ કમાઇમાંથી 
ધડાવી આપેલી પ્રીતિના નમુના ૩૫ નાજુક વીટી જોઇ ?-” 


“ એક દશ રૂપેડીની વી'ટી !” બાબુએ તિરસ્કારથી 
ક્રહ્યું “ તારા જેવી સુ'દરીની આંગળીપર એવો વી'ટી ન્નેતાં 
મને તો હુવે શરમ આવે છે.” 


“ એની કિમ્મત શું દસ રૂપીયા છે? એની કિસ્મત 
૨] રૂપીયાથી અકાય એમ છે? મારા વ્ડાલા--શેની તો 
કિમ્મતજ નથી--એ વીટી અગૂલ્ય છે. તમને સાંભરે છે ?- 
અરે હું તો ભૂલી નથી ગઇ હે', કે કેટલાં અઠવાડીયાંઓ 
સુધી મે દર રવીવારે અરધેઃ અચ્ધો રૂપીએ એક પેટીમાં 
સાચવી સુકતા. તમારા ખરા પરસેવાથી મળેલા-જીવથી 
જતન કરી નતળવેલા એ રૂપીયાથી જે વીટી ઘડાવી તમે 
મને મારી વષ ગાંઠને દિવસે પ્હેરાવી તેનાથી વધારે મૂલ્ય- 
વાન વીટી ખીજી કઈ હાય ? ખરૂં છે કે માત્ર દસજ રૂપી- 
યામાં એ આવી છે, પણુ ઓ પ્રિયતમ, કેઈ મને કેહી- 
નૂરની વીહદી બનાવી આપે, તો તેને બદલે પણુ હું આ 
તે નહિ' આપુ !” બોલતાં બોલતાં પ્રેમાવેંશથી તેણ એ 
નાજુક વી ટીપર એક ચુ'બન લીધુ -પછી ફરી બોલી “મારી 
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દૃષ્ટિમાં તો રત્નની કિમ્મત તેનાં પોતાનાં મૂલ્યમાં નથી. 
પણુ તે આપનારના પ્રેમનાં મૂલ્યમાં છે; અને એવાં મૂલ્ય- 
માં તો આ વી'ીની ખરોબરી કરે એવું એક પણુ રત્ન 
આ આખી દુનિયામાં નથી.” 


આખુનુ' હદય પીગળી ગચુ'-તેને! ગવ ગળી ગયે. તેણે 
લલિતાના કપોલપર એક મૃદુ ચુ'ખન લીધુ, અને કૂરી 
'ચિત્રકામમાં નેડાચો. લલિતાને હુવે પોતાની જીત જણુાઇ, 
ભને કરી બોલવા માંડી-- 


“૨ વ્હાલા, લખપતિનેચે એક સુખની ઓછ રહી 
'જાય છે, એ તમે જાણે! છે ? ગર્‌ાબાઈનાં સુખની મીઠાશ 
'લેએને સ્વપ્ને પણુ મળતી નથી, એ લેકેને ભેટ 
ખાપવામાં આત્મભોાગ લેશ પણુ નથી દેવે! પડતે।. પૈસા- 
ના માલેક એ લોકે! નથરી--પણુ એમતા માલેક પેસા છે. 
કોઇ પણુ પોતાને પોતાની જાત માટે ચાહે છે એમ જાણી 
શકવાનું તે એમના ભાગ્યમાંજ નથી હોતું. ૯ખપતિની 
'સ્થિતિનાં દશ વર્ષ સાટે હુ' મારી આ સ્થિતિનું એક વર્ષ 
પણુ આપુ નડે હો! ક અબિચારાઓને પોતે સારી 
દાનતના છે એમ બતાવી આપવાની તે। તકજ નથી મળવી. 
એક દિવસ કદાચ હુ પૈસાદાર થઈશ એવા વિચારથીજ 
મને તો! પ્રજારી છુટે છે.” 

“વાર્‌ૂ-પણુ મને લાગે છે કે આપણુને તો એવુ 
કાંઇ થાય નહિ. વ્હાલી, તત્વવેત્તાઅ એમ કહી ગયા છે 
કે પૈસામ્યં સુખ નથી; પણુ બુદ્ધિમાન પુરૂષો છેવટ એમ 
નકડી કરી ગયા છે કે પેસા વના સુખ નથી. હું કાંઇ 
પૈસો મેળવીને સ'ઘરવા માગતે। નથી, રૂપીયો ગોળ છે, 
તેને દોડાવી શકાય છે, અને મારે તો એને દોડાવવે। છે- 
મારે તો મોજ શોખની લ૯હાણુ લેવી છે. ” 

“નહિ, બ્હાલ્લા !” લલિતાએ પતિને એવા વિચાર માટે 


ઠૅપકે। આપતી હોય તેવી કરૂરાર્દ્ર આંખે કલ્યુ-રૂપીયો તે! ચપ- 
ટોછે, ને એને તે સ્થમિરજ રાખવાને હોય છે એ તમે ભૂલી 


૩૫ 


ન જાએ. અને ખીક્નુ' વળી -આ વર્ષ માં તમે બે હુશળર રૂપીયા 
કમાય અને તેમાંથી લગભગ અરધો! અરધ તે। આપણે 
બચાવી શકયાં છીએ એ તષ જાણુ! છે ! જુખએા, હું પથ 
તમને કઇક તો કામની છું-હેો ! ” 

“ હા-તું બહુ ટુશીયાર છે હો 1” બાખુએ જરા ઉદા- 
સીતતાથી કહ્યું લલિતાને લાગી આવ્યુ. તેણે કહ્યું -- 


* હું હુશીયાર છું ? કદાચ તમે મને લુચ્ચી પણુ કહેશે. 
હોય ! પણુ હું તો સાચુ કટુ છુ. હું હમણાં સુખી ૪ 
એ ખરૂ, પણુ જ્યારે આપણે ગરીખ હુતાં અને એક બી- 
જાને મદદ અને ઉત્સાહ આપી કામ કરતાં ત્યારે હુ 
આથી વધારે સુખી ન્હોતી એમ નથી માનવાનું હો ! 
ગરીબાઇને ત્રાસ તો મને થયેો।જ નથી. એથી ઉલટું 
તમારા પડખામાં રહેતાં મતે તો એ મીઠી લાગી છે, મને 
એનાપર પ્રેમ પણુ થયો છે મારા જીવનના સુખીમાં સુખી 
દિવસો ગરીબાઇનાજ હુતા, તમને સ્તાંભરે છે, આપણે 
વરસમાં માંડ એકવાર અન્ાણ્યાં અન્તણ્યાં ઉપલી ગેલેર્‌માં 
બેસીને નાટક જેવા જતાં ત્યારે એમાં આપણુને કેટલે 
રસ પડતે! ? એમાં મજા ન પડતી ? અને હુવે--ઓરચે- 
સ્ટ્રામાં બેસીએ છીએ તોય કેવાં ખગાસાં આવે છે ! ” 


“હા” ખાખુએ કહ્યુ “ અને ગેલેરીની બે ટીકીટ લેવા 
સારૂ આપણે જરા ખાવામાં પણુ કૅવી કરકસર કરતાં |” 

“ અને એટલા માટેજ આપણુને એમાં એટલે રસ 
પડતે. એ દિવસે।માં આપણી હોજરીમાં ડુદ ઉપરાંત ભાર 
થતેોજ નહિં.” 
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“હુદ ઉપરાંત ખાધા પછી એવી ખૂુ'દ્ધિપૂણું વસ્તુ 
તમને જેવી પણુ ન ગએ અને તેમાં તમને ટેસ્ટ પણુ 
ન આવે. એવું ખાધુ હોય ત્યારે તો માત્ર નાચરંગ કે 
સ'ગીતમાંજ આન'દ પડે, અને તેમાંજ હુવે એવા ધ'ધાની 
જૂતેહુ થતી જાય છે. અરે ફેટલાક સોઢા મોટા શેઠીઆઓ. 
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આશચેષ્ટ્રામાં બેઠા બેઠા આળસુની પેઠે શ્પ્ંખએા ફાડી આમ 
ડાળા કાઢી નાટક જુએ તે કેવો! હાસ્ય જનક દેખાવ થાય 
છે !” લલિતા હુસી પડી.-- 

“ ખરૂ. વન્સમોર અને તાલીઓના અવાજ ઘણુ ખરૂ 
પાછલા વર્ગોમાંથીજ આવે છે ” 

“ અને સાંભરે છે? આપણાં લગ્ન પછી ત્રીજે વરસે 
જયારે ટુ' આણું વળીને તમારી સાથે સ્રુ બઇમાં આવી 
ત્યારે અખામા પણુ દેશમાં ગયાં હતાં, ને પછી હુ કેવુ 
રાંધતી, અને તમને ખમાં કેવી મીઠાશ લાગતી ! સાચુ 
બોાલજે, એમાં વધારે સ્વાદ આવતે કે નહિ ? ” 

“ અલખત ખાવતે।જ, કારણુ એ તારા હાથથી બનેલ 
હતું અને કોઇ કોઈ વાર હું ખટેટાંની છાલ ઉખેડાવતે-- 

“ એતો વાત જાણે રહેવાજ વા. અરધો અર્ધ તો 
તમે ખગાડી નાખતા પણ મજા કેવી પડતી! આખો 
દિવસ આપણે હસી હસીને ઘર ગજાવી મૂકતાં; ને એટલા 
અધાં આન'દમાં રહેતાં કે છોકરીનું લોહી મહીતા દિવસમાં 
તો છ શેર ચડી ગયુ હતુ | 

“ અને ઘણીવાર તુ રાંધતી ત્યારે હુ' કેવો તારી પાસે 
ખેસી વાતે! કરાવતે। !” બાખુને હુવે પૂવ નાં કેલીસ્મરણુમાં 
રસ વધવા માંડયે।. 

“ અને એ વખતે તમારા મૉંમાં પાણી કેદું છુટતુ ! ” 

“ અને કે।ટ સાક્‌ કરવામાં મને ક'ટાલે આવતો ખરૂ ?” 

“ હા અતે તોય તસે એને કેવો સાકૂ અને ચલકતો 
રાખતા |! 

“ હુ' એમ ક'ઇક તો કામ કરતો એ સભારીને ટુ 
સતોષ પાસુછ ” 

“એ દિવસે।--વ્હાલા, એએ દિવસો તો મારા જીવનના 
સીઠામાં મીઠા દિવસે! હતા ” 

“ અને સાદાં ઠપડામાંથી તાર્‌ આ વ્હાલું સુખ કેવુ 
હુસી રહેતું ! ભૃઃાં છાયલમાં તારૂ ગાર શરીર કેવુ 
સુદર દેખાતુ !” 
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'“' અને વસાડામાં આવીને તમે કેવાં તોકાત કરતા 
એ સાંભરે છે?” ડ 

“હુ' તે દિવસ જરા તેફાની હતો એતે! ખરૂ' | ” 

“એ પ્રિયતમ!” લતિતાએ ઠહુ્ષ અને ખેદથી 
ઉદ્ગાર કહાડયો “ હુવે એવાં તોફાન તમે કયારેય નહિ' 
કરા--હવે એવો આનદનો અવસર ફરી નડિં આવે! 
મારા વ્હાલા, જેમ પૈસો વધારે તેમ જીવનમાં શુષ્છ્તા 
પણુ વધારે હોય છે. જ્યારે સુખ આપણુ હાથમાં હોય 
છે ત્યારે આપણે તેને મેલતવા કે!ઇ ડુ'ગરનાં શીખર સાચે 
નઇ રહીએ છીએ, કહે છે કે સવગ મેક્ષવવું તો સાવ સૉંધુ' 
છે પણુ જેને માટે આપણે અનગલ ધન ખરચીએે છીએ 
તે તો નક છે! એ ખરૂ છે. અત્યારે આપણી પાસે 
પૂરતો! પૈસે છે. કદાચ આ તમારા વિચારોને પરિણુસે 
આપણે ધનવાન થઇશુ' તો જેમ કોઇ સ'ગીતના પાછળ 
રહેલા ભણુકારાથી માણુસ ખુશી થાય છે, તેમ ઢુચે 
મારા ગરીખાઇના સુખી દિવસોનાં સ્મરણુષીજ સતોષ 
માનીશ, એ આનદ કેલ્રી સ'ભારીનેજ મારૂ મન મનાવીશ. 
એની વાતે! કરતાં તો હુ' થાજુજ નહી'. હુવે વાત કહુ 
તમને ખરાં જીવનનો સૈથી રમણીય દિવસ સાંભરેછે ? ” 

“ આપણા ખીસામાં દસ રૂપીયા લઇને આપણુ કાર્નાલા- 
3વ૦ઝ નેતા ગયાં હુતાં--તે ? ” 

“કએ, એમ એકદમ કાં કહી નાંખો ? અને દસ 
રૂપીચા લઇ ગયાં હતાં તોય અ:પણે નેવામાં કાંઇ બાકી 
રાખ્યું હતું! અને પછી પાછાં ઘેર આવ્યાં-” 

“ ત્યારે ગાડીવાળાને છ આના આપવા આપણે અબા- 
મા પાસેથી ઉછીના લેવા પડયા હુતા-” 


“બરોબર” લલિતા આન'દથી તાળીએ પાડી ખોલી 
ઉઠી '' ડેવુ' ફારસ !--કેવી મજા પડતી ! હુવે આપણી 
* ઉષાનેો વિચાર કરા--એને હમણાં તમે મેળામાંથી જે 
સોટી ને સુદર પૂતળી અપાવી છે તેની તે! સામુંય એ 


૩૮ 


નથી નન્‍ેતી. પણુ એ બે વરસની હતી ત્યારે મે' એને જે 
ચીથરાંના પુતળી શીવી આપી હતી, એની સાથેજ એ 
આખો દિવસ રમ્યા કરે છે ! ઢવે કહે નેઇએ, આર્વી 
સ્રરસ પુતળીઓ મૂકી એને એવી પુતળાંએ રમવુ' કૅમ 
ગમતુ હરે ? 

“કારણુ કે એને ગમે એટલી ચુંથી નાખે કે ખરાબ 
કરી નાખે તોય એને કોઇ વહે એમ નથી, માટે '' 

“વાતજ ખોટી; પણુ એ પૂતળાં તે એના સુખીમાં 
સુખી અને ગસ્મતી દિવસોનું સ'ભારણુ છે, માટે એ પણુ 
એક ગરીબાઈનીજ મીઠાશ છે, જે કટી પણુ ભૂલાશે નહિ, 
કદાચ જે કદી પણુ કફ્‌રી ભોગવાશે પણુ ન હુ | 

“ પ્રભુ કરે ને એમજ થાય !” 

“ એ બ્ડલા, એમ ન કરો--કહાકે તમે હુવ સુખી 
છે--કહોાકે તમારાં જીવનને! મુખ્ય પુરૂષાર્થ પેસા મેળ- 
વવામાં નહિં, પણુ તમારૂ કામ-તમારી કળા ખીલવવામાં 
ગણુશે।.*' 

“ એમજ, પ્રિયે. પણુ એટલું તા ખરૂંજ છે કે મારી 
ગરીખાઇને વખત સ'ભારતાં મને સતોષ એટલેજ થાય 
છે,--” 


બૂ 


“ઝ્ે--?” 

“કે હુવે ટું ગરીબ નથી.” 

“વારે તમારી લુચ્ચાઈ : ” 

લલિતા કેટલીક પળ સુધી ન્નેઈ રહી, 

“ એઓ પિયુ,” તેણે આવેશથી કહ 

“કહેોા--કહા મને કે તમે તો મારી મરકરી કરે 
છે! કહો મને કે તમે માત્ર મને ખીજવે છે--ખાકી 
કાંઈ સાચું નથી !” 

“હા-હા-હું તને ચ્હીડવું છું !” ખાબુએ બેદરકારી- 
થી કહ્યું “હવે મારાં સાનવતાં મહારાણી, મહેરબાની કરીને 
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વાત બંધ કરો તો મારાથી કઇક કામ થાય | નહિ તો 
બ છખી આમતે ઇસ કલાકેય પૂરી નહિ થાય” 

બાખુએ ઘડીયાળમાં ન્યુ. સ્ટેન્ડડ અહી થયા હતા. 
ચિત્રશાળાનું બારણું ખખડયું. ખાખુ કપી ઉઠયો. “ કદાચ 
ગુણુવત આવ્યો હુશે--” તેણે મનમાં કહ્યું. 

“પેલો મૂખ" યશવ'તરાવ ગોડખેોલે ત્રાસ આપવા ન 
માવ્યો હાય તો સારૂં ! ” 

દિનકર, જેને આ ધરમાં સદાય આવકાર મળતે, તેણે 
ચિત્રશાળામાં ધવેશ કર્યો 

' એહા ! કેણુ હિતકર! ” બાબુએ મિત્રને આવકાર 
આપી બેસપ્ડયો. 

'“ જેમ ભાઈ, હુવે છખી કયારે પૂરી થત્રાની છે ( ” 
દિનકરે પ્ર*ન કર્યો. 

“ અરે દોસ્ત, મને તો લાગે છે કે મારે ઘરથી એક 
ગાઉ ઉપર ઓરડી રાખી ચીતરવા જવુ પડશે, ચેટલે 
પછી તાશાં ભાભી મને વાતે! કરાવા ન આવી શકે. આમ 
તે! જે--આ બે કલાકથી હુ' છબી આગળ ખેઠો છુ, પણુ 
અરધા કલાક જેટલુ'ય કામ નથી કરી શકયો |” 

બોલતાં ખોલતાં બાખુએ લલિતાના શરમથી હસતા 
શહેરા તગ્ક્‌ જેયું* “ જે, મારૂં કામ ન કરવા દીધુ. ને 
હુવે એ હુસે છે [--' પછી લલિતાને ઉદ્શી કહ્યું “ હવે 
આપણે ચ્ડાનો વખત થઇ ગયો છે, હું ધારૂ છુ--” 

લલિતા એકદમ અદર દોડી ગઇ, અને થોડા વખત- 
માંજ ખે મિત્રો પણુ તેની પાછળ ગયા. * 





નાટકૅકાર અને ચિત્રકાર. 


દિનકરની ઉમ્મર હુજી ક'ઇ એટલી ખધી મોટી નહતી, 
પણુ ખેટલી ઉછરતી વયમાંજ એણ એક નાટકકાર તરીકે 


«૦ 


સારી નામના મેળવી ડુતી. તત્વવેત્તા જેટલું તેનામાં જ્ઞાન 
ફેછું. ભલા ભલાને નમાવી દે એવી તેનામાં ખુદ્ધિ હતી. 
પણુ કોઇની ટિકા કરતી વખતે તે સદા દયા અને નસ્રતાજ 
લાપાતે!. મતુષ્ય સ્વભાવની દરેક ખોડખાંપણુ તે સારી 
૧8 જનાણુતો, અને તેથી જીવનને તે એ નાટક અને 
તેમાં પણુ એક ફૂાશ્સ પેઠે નેતે. જગતમાં તેને ઘણુ 
નવુ' નેવાતુ' મળતું, અને કેક પ્રકારનાં પાત્રો તે એમાંથાં 
મોઠવી કહાડતેો.. શરીરે તે સુખી હતો, મ્હાંએ તે! સદાય 
મલક્યાજ કરતો, અને જ્યાં જતો ત્યાં આન'૬ ફ્રેલાવતે।. 
દેખાવમાં ફાંકા હતો, રંગે ગારે। હતે।, અને સ્વભાવે ચપળ 
હતા. ઘણાં માણુસો તેને પશ્ણુવા શખામણુ આપતાં પણુ 
સહને તે એટલેજ જવાબ રેતે કે “ માક કરે. દુનિ- 
યાંને દૂરયા જવાથી ઘણું શીખાય છે. મને દૂરથી” અવલે।- 
કન કરવા દે. ” 
બાબુની પડાશતાજ એક સુ'દર અને દેખાવડાં મકાનમાં 
તે રહેતો હતો. ઘરમાં ગૃહિણી નહેતી છતાં વ્યવસ્થા 
એટલી સરસ શાખતે કે જુવાનીયા વગમાં એવો ખરાખ 
[દાખલો બેસાડવા માટે ઘણી સ્ત્રીઓ એની ઉપર ખડું રીસે 
ભરાતી. પણુ બિચારીને કે।ઇ પૂછે કે “ દિનકરભાઇ પર- 
જુતા કેમ નથી?” તે! તેને નિસાસો નાખી એટલુજ 
ઢહેવાતુ' મળતું કે “ હા! મરજી નહિ હોય, ખાઇ શું 
કરીએ?” 
પોતાના મળાતીયા સ્વભાવથી, ખુલ્લાં દિલથી, અને 
સત્યનિષ્ઠાને લીધે તે જનસમાજને મિત્ર બન્યો હતે. 
તેની ચપળતાને લીધે સ્રીએમાં પણુ તે જાણીતો થથો 
હેતો. સવ સ્થળે તેને ખુલ્લાં દિલથો આવકાર મળતે ઢતો, 
અને ધાચું' કામ સાધી શકે એટલી એને એળખાણુ હવી. 
છતાં પણ તે સખત મહેનત કરતો, ભટકવામાં ખહુજ 
માડો વખત ગાળતો,; અને સલામ વહેવાર સહુ સઃથે રા- 
તે પણુ ખરી લાગણી તો ખાખુ જેવા થોડાક ૫૨જ 
વખતે. 


દે” 


લક્તિતા ચ્હા બહુ સારો બનાવતી, અને દિતકરને તે 
શટુ ભાવતી. આજે તે! વળી તેમાં સાથે થોડોક નાસ્તો 
પણુ હતો એટલે ત્રણુતે ખૂમ મજા પડી. 


“ ભાઇ, એક જરાક સે ડો થયો ” બાબુખએ ચ્હાની ૨- 
કાખીમાંથી ઘુઢર પી જીશને છૂટી કરી “ એકજરાક બ્હેલે 
આવ્યો હત તે! તારાં ભાભીનું ભાષણુ સૉંભળીને તું તો 
દિ'ગમૂહજ બતી જાત. શુ' એને! પૈયા પ્રત્યેનો ધિક્કાર ! 
અને શુ' એની કળા પરની પ્રીતિ | એને તે! મત એવે 
છે કે કળામાં આગળ વપીખએે એજ કળાને બદલે છે. ” 


“જ્ઞાઇ સાહેમ માક્‌ કરજે, પણુ સોએ નવાણું ટક્કા 
એમજ થાય છે. ” દિતકરે કલુ, “ ફળાને ખદલે। પેક્નામાં 
બહુ થે ડાનેજ મળે છે. એટલે પછી મારાં ભાભી1ા મત 
પ્રમાણે ચાડી સ'તોષ માની લેવો એ બહુ સારૂ' છે,-શુ? 

ખાખુ થોડી વાર ત્રિચારમગ્ત રહ્યે. પછી સાંભયુ” 
' હોય તેમ કહ્યું “ અરે હા | આજે પેલે! અક્કલનો! એય- 
મીર યશવ'તરાવ ખાવનાને। છે. ” 

“વાહુ વાહ ! બહુ સરસ એતે | ચિત્રો ખરીદડામાં 
એ ખોખેને ખોબે રૂપીયા ફેકી દે છે. ” 

“ હુા-હોય ગધ તેવાં પણુ ડઝતથી ઓછાં તે! લેતા- 
યજ નહિ એનાથી ! કેવું પોઝીશન? હુાઃ હુ: | ” ખધાં 
હેસી પડયાં. 

“એ માણુસ એવો છે ખરે કે બે ધડી પાસે બેઠા 
હેંઈએ, તો ત્રાસથી મગજ ખડેર મારી જાય, પષુ એના 
પૈસા મીઠા લાગે છે ખરૂ ?? દિનકરે પૂછયું. 

' ખરી વાત છે. ” 

“વારૂ તમારૂ' કામ હુવે કેવુ ચાલે છે ? ” 

“ આની છખી હુવે થોડાક વખતમાંજ પૂરી ધે. ”” 

'“ અને પછી એતુ નામ શું રાખશે ?” 


“સેોગરાનેો ગજરા રાખીમે તો?” 


કિ 


ઇલાહ, બહું સરસ! મારાં નવાં નાટક માટે માર્‌ 
પણુ કઇ એવુ નામ શોધી કહાડવુ' છે. ” 
“ અરે હા! તારૂ' નાટક હુવે પૂરૂ થયું કૈ તહ ? ? 
કેટંલુક લખાયું ?” 
“ અરે એ તે! કયારનુ' લખાઇ રહ્યુ છે. આજે સાંજે 
મારે એ નાટકશાળામાં ખતાવવા જવાનુ છે. ” 
“ લખાથુ' છે તો ટીકને? ” 


“ જેનામાં કળા છે તેને તો પોતાનું' કામ સતોષકારક 
દ્વાગતુ'જ નથી. પણુ એક વાત ટીક છે કૅ આપણે તે 
એક નાટક લખી લીધુ' ફે બીન્દુ લખવાશિગાય ક'ઈ 
વિચારજ નથી કરતા? ” 


“પણુ તને એ બાખતને અનુભવ ઘણુ છે ખરૂ ?” 
“હા મે' પહેલુ નાટક લખ્યું ત્યારે હુ કેવડો હતો 

એ ખબર છે?” તેણ પોતાની ચપળતા ભરી આંખો 
લલિતા તરક્‌ ફેરવી કહ્યુ, કેવડો હઇશ, કહે જેઈએ. ” 

“ પચીસ વષના ” લલિતાએ કહ્યું 

“તહિજ માત્ર સત્તર વર્ષને. 

“છે! સત્તરજ વર્ષના?” લતલિતાએ આશ્ચર્યથી 
પૂછઝુ- 
ઇજ હ્યા-અને શુ' નાટક હુતુ !' એ તે: સ'સારી હતુ 
અતે વળી ચમત્કારીક પણુ હતુ. અને ભય'કર તે! એટલુ” 
બધુ હતું કે ત્રાસથી તમારૂ લોહી ઠરી જાય. એમાં મે 
પાપ, પ્રપંચ અને અસત્યના પાસા થોડીવાર સવળા 
પડતા ખતાવી પછી પરિણામે એનાં કેવાં કડવાં ફળ મળે 
છે એ થિતયું હતુ. અને--” 

“ અને પછી એ બહાર પષય્યુ' હતું? ” લલિતાએ 
વચમાંજ પૂછયુ.. 

“વચાવ્યુ' હતુ' ” દિનકર કહ્યુ “ નાટક કપનીના 
માલેકે મને એ કળામાં ઉત્સાઠુ આપવા એક કાગળ 


૪૩ 


હ્ાખ્યો હુતો. તેતે લખ્યુ હતું કે તમને રંમભૂમિ વિશે 
કઈ મણુ માહિતી ન હેય તેમ જણાય છે. છવાં લેબ 
'અહુ ચાસ છે અને તેમાંપણુ કેટલાક પ્રસંગો બડું અસન 
'૨કારક ગોડઠનતેલ્ા છે. પરંતુ શય કર બતે ત્રાસજનક 
_પ્રસગો એક પછી એક એવા આવે છે કે જનારા જક 
ઘડી પણુ સ્ત્રસ્થ ન રહી રકે, અને તેમની આંખનાં 
આંસુતો સ્કાયજ નહિ અને છેવટમાં તેણુ થોડીક શીખા: 
સણુ આપી હતી કે સ્ત્રતત્ર વિચારને અતુસરીને નાટ- 
કનાઅતમાં બધાં પાત્રોને મારી નાખવા કરતાં, છેવટમાં. 
સહુને આન'દ થાય એમ રાખ્યું હોય તો લેકેને 
પ્રિય લાગશે. ” 

“ વાત સાચી છે !” બાબુએ હસતાં કહ્યું . 

“પછી તે! કામ વધ્યુ ' દિતકર્‌ે વાત આગળી 
ચલાવી “ થોડા દિવસ છી નાટકના લેખકોએ (નજ- 
બાની કરી હતી, તેમાં મને પણુ બધા મોટા મોટા 
કવિએ અને માલેકોની સાથે નિમ'ત્રણુ કરવામાં 
બાવ્યુ હતું! - 

“ ત્યારે તો તમે પુલીને હોલ થયા હશે !” લલિ- 
તાએ હુસતાં હસતાં કલ્યું. 

“એમાં રું શક?” 

“એ તે ટીક પણુ હુવે આ તમારાં નવાં નાટકની 

તો વાત કરા |!” બાખુએ કહ્યું. 
“જો ભઇ, મને તો એમ લાગેછે કે એ સારૂ 
 ક્રહેવાશે. પણુ મું'મઈના લોકને શું ગમશે એ કહી શકાય 
નહિ ! જુઆ, ભાષણુ સરસ છે, પત્તા બાનાં છે, પ્રસગે 
બિભત્સ નહુ' છનાં અસ્રરકારક છે, અને વિચારો પણુ 
નવા છે કડા એથી વધારે શું નેઇએ? ” 

** શાખાશ ! અને--વસ્તુ પણુ નવુ હેરો?” 
 ઇજ્ઞાવ નવું. આપણુ એ સુઃ।ણુ ખુરાણુનાં થોાથાં ઉખે- 

ળતા નથી, ને ઇતિહાસની આરસીમાં જેતા નથી. ' 


૪૪ 


“ પોતાની કલ્પનાના ચિત્રને સજીવ ભજવાતુ નેવામાં 
ભાન પડતે! હશે, નહિ ? ” લલિતાએ ઉત્સાડથી પૂછયું ? 


“હા, બે ચાર મહિના સૂષી--જ્યાં સૂધી એ નવુ 
લાગે ત્યાં સૂધી મોહ્‌ રહે. |ચત્રકારની કલ્પના તે! વર્ષો. 
સૂધી મોહક રહે છે, વર્ષો સૂધી એની કિમ્મત એવી? 
રહે છે. ” 

“ એ વાત સાચી 7 લલ્તિતાએ ત્રાંસી દટ્ટિથી બાખુને 
ભાવ જેવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“ કાલીદાસ અને ભવભૂતિનાં નારકેનાં ભાષાંતર હજ 
ખોવા ને એવા રસથી ભજવાય છે અને લેોકેને પસદ 
પણુ પડે છે |” બાખુએ કહ્યુ . 

“ એતું કારણુ છે--એ ખન્નેએ મતુષ્યના, જેવા ભાવ 
ચીનર્યા છે તેવાજ ભાવ હાલના જમાનાનાં માણુસોના પણુ 
હોય છે. એની તે વાતજ જવા વો-એનામાં તો દંવી 
પ્રેરણા હતી. પણુ સામા પક્ષનો વિચાર કરીએે તો ખહુજ 
_ જુના વખતના કૈટલાક ચિત્રકારો અને શિલ્પશાઃીઓ- 
નો શયુતિઓ હજી એવીને એવી વખણાય છે !” 


વાતતું આ પ્રકારનુ વલણુ જેઈ લલિતા બહુ ખુશી 
થઇ હુતી. તેને એમટ લાગતું હતું કે બાખુને હુવે પોતાની 
કળા માટે જરા પણુ માન નહોતુ રહ્યુ અને એ તેજથી 
ફરી પતિનાં દૃદયને પ્રકાશિત કરવા એ પ્રયત્ન કર્યાજ 
કરતી હતી એટલે, દિનકરને એવી વાતમાં ઉત્તેજન આ-- 
પતી હોવ તેમ તેણે કહ્યુ .-- 

“તમે ખરૂ કહો છે. સૃષિનાં સે!ટયને પૂણુ રીતે 
બતાવી શકે એવી તો! એક માત્ર ચિત્રકળાજ છે. ” 

“ હા, અને તેમાં પણુ મારા ભાઇની કળા સર્વેત્તમ છે ” 
લલિતાનાં ઉત્તેજીત વાકયોને! ભાવાથ જાણે કેમ સમજી 
ગયો હેય તેમ દિનકરે કહ્યું, “ દોસ્ત તુ મુદરતનાંજ ચિત્ર 
કેહાડે છે, મતે ખીજા ચિતારાઓની માક્‌ક નગ્ત છખીઓ નથી 
ચીતરતો' એ બહુ સારૂ' કરે છે હો | ” 
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' પણુ કુદરત તે! જ્યાં હોય ત્યાં રમણીયજ લાગે છે ” 
લલિતાએ ડય. 

“નને જે દોસ્ત, એ વિષય ઉપર તું લલિતા સામે 
ટખ્કર ઝીલી શકીશ નહિ એ ધેયાનમાં રાખજે હે ! ” બાઃ 
'આુએ કહ્યુ. 

“ગમે તેમ છે।' પણુ કેઈ પણુ કારીગરને આને દિ- 
ગ'બર ચીતરી લેક દ્રછિમાં ઉભી રાખવાને અધિકાર નથી. 
તમને ગસે તે મને એકપક્ષી ધારે પલુ નારીને પોતાની 
મર્યાદા અને વસ્રથી પણુ ભ્રછ થયેલ્રી નેતાં મને તિરસ્કાર 
'વછટે છે. '' 


“ અને છતાં હાલના નવલકથાકફારાી અને નાટકકાશ 
બીન શું કરે છે ?” લસિતાઅ શાંતિથી પ્રશ્ન કર્યો. 


તમે શું' કહેવા માગો છે! ? નવલકથાકારો અને નાટ- 
કકાર તો મનુષ્યતા સ્વભાવે।, દૃદયની લાગણીએ।, અને 
ચિત્તની વૃત્તિઆ આલેખે છે. મન ખુલ્લું કરવુ અને 
તન ખુલ્લુ' કરવુ એમાં ઘણે કર છે. અને તેમાં પણુ 
છેવટ તો ધમ'નોાજ જય બતાવવામાં આવે છે. ” 


“સમે તો વાતજ રહેવા થા | કેટલીક સૌએને એમાં 
દુછ, નીચ, ભ્રછ, ઘાતકી, ખુની બનતી ચીતરવામાં આવે 
છે? એનાથી લેકે! પર શું અસર થાય?” 


“ જેયુ મે' ન્હોતું કહ્યુ કે તું એને નહિ પ્છાંચી 
શકે? ” બાબુએ દિનકરને કહ્યું. 

' રંમભૂમિ પર કઇ ખધ્રીએય સીતા ને સાવિત્રિ જેવી 
મૂકાય નહુ'. રંગભૂમિ એ તે! માત્ર આ સસારની એક 
છખી જેવીજ છે. સ સારમાં ઠુવે તસે હરિશ્ચ'દ્ર તારામતી 
જેવાં માણુસો કૈટલાંક જુઓ છે ? દુનિયામાં હુવે ટેકીલા 
ચુરૂષા અને શીયળવતી સતીઓની ખોટ પડવા માંડી છે, 
એ જાણુ છો ને !? “ તમાંય સતીએની તે મુખ્યત્વે-” 
બાખુએ આસ્તેથી કહ્યું. . 


૪* 


લષલિતાનો મિજાજ હાથ નઃ ૨હ્યો-- “ તમે સાવ 
'જુઠુ બે!લે છે, ” તેણું દીનકરને કહ્યું “ લખતી વખતે 
સ'સ્રાર કેવો છે એવુ ધ્યાન રાખવાનો ખોટો ડાળ શીદ 
કરો છે! કહી વાને કે જેમાં પેસા વધારે મળે એવુ 
લખવુ' એજ અમને તે સારૂં લાગે છે ! હુવેની કળા વો 
પૈસાની થેલીએ ફેમ મેળવાય તેમાંજ સમાયલી છે. એવુ 
નોઉ' છુ' ત્યારે મને તો એમ થાય છે કે મારા એ પણુ 
હેવે સાખુવાળા ને દવાવાળાની જાહેરખખરોનાં પાટીયાં 
ચીતરી આપવાની શીદ ના પાડતા હરે ? ” 

“હા-ડું પણ્‌ એજ કહુ છું. “ દીતકરે હસતાં કહ્યુ ” 
ભાઈ, એમ શ! માદે કરે છે? કાલબાદ્દેવી ઉપર ડુવે 
કેટલા પાટીયાં રંગનારા વસાદાર થઈ બેઠા છે. ને તુ' શા 
માટે ના કહે છે ! ” 

“ હવે બોલતાં બ'ધ રહેવુ છે ? ” લલિતા, ખીજવાઇ 
કટાલી અને છેવટ હસી પડી 

ખાખુએ નેયુ' કે વે આ વાત આઢટલેથીજ બ'ધ પડે 
તો ડીક, તેથી તેણે કહ્યું ' ચાલ ભાઇ, ચિત્રશાળા આપણી 
વાટ જેતી હુશે. ” બન્ને ઉઠયા અને લલિતા તેમની સાથે 
ન ગઇ અને દિનકરને “ માફ્‌ કરજે ભાઈ !” કહી એવી 
ગ'ભીરાઇથી હાથ નેડયા કે ત્રણુને ખ્મ પ્રસવું આવ્યુ. 

ભનને મિત્રે! ચિત્રશાળામાં ગયા અને ત્યાં પડેલા પાન 
સોપારીના ડાખલામાંથી પાન કહાડી બનાવવા લાગ્યા. 
દિનકરની ટૃણિ પાત અનાવતાં એ લલિતાની છખી પર 
ઠેરી રહી હુતી. 

“ અહે દોસ્ત સ્્રીની બાખનતોમમાં તો ખરેખર ભાગ્ય- 
શાળીજ છે હો ! તારા જેવા ચિતારાને એથી ઉત્તમ મિત્ર 
મળે નહિ હો, મને જે એવા સ્ત્રભાવની બેરી મળી જાય, તો 
હું છાતી ઠોકીને કહું છુ કે આખી દુનિયાંને ડોલાવે--ન- 
સાવે એવાં નાટક હું લખી શકુ.” 

ભાખુને એની વાત પર લક્ષ ન હતું. થોડીવારમાં 
ઘ્વડીયાળ તરક તો થોડીવારમાં ખારણાં તરફ જેતે અને 
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ભહાાર કઇ ખખઃ: ટ થાય કે એકટમ ખારમાં દોડી જતે. 
એ ઓરડામાં અવિશ્રાંત આંટા મારતે! હતે: 


“ આખી રુનિયાં જીતીને આ સ્ત્રીના પગ આગળ પરૂ” 
તો મારાં દિલને તૃત્તિ થાય.?' એ છખી આગળી ઉભો 
રહીને તે આખર બોલી ઉઠન્રો. પળે પળે તેની અસ્વસ્થતા 
વધતી ચાલી. દિનકરે તેના સામે દ્રષ્ટિ માંડી--કલ્યુ કેમ, 
શુ' છે ભાઇ, આજ તે તને થયુ છે શું? ?' 

“ દિનકર--” ખાખુ હુવે પોતાની લાગણી વધારે વખત 
છૂપાવી ન શકયો! “ દિનકર, આજે તુ' મને ઉશફ્કેરાયલે। 
«ુએ છે ખરૂ ? શામાટે કટુ ?-- એક થોાડીક-થોાડીકજ 
પળમાં હું એક મોટો ૧ પૈસાદાર ગૃહસ્થ બની જઇશ. ” 


“ મને ખનાવતા તે। નમ્રીને !?” દિનકરે આશ્ચયષથી 
કહ્યુ “ શું કોઇ ખુંદા કાકો બાકે (બનવારસ આ દુનિ- 
યાંની રૂખસદ લે છે કે શુ?” 

“નાના” બાખુએ કહ્યું “ આતો માર્‌ કામ, મારી 
જાત મહેનતજ કદાચ ઘડી બેઘડીમાં મને અઢળફ ધનને 
માલેક બનાવી રેશે. મહિનાઓથી રાતને દિવસ સખત 
મહેનત કરી--” 

“ એક અદભુત ચિત્ર બનાવ્યુ છે |” દિનકર વચ" 
માંજ બોલી ઉઠયો. 

“ એક અદભુત શોધ કરી છે 

“હૈ હે”! સભાળજે, જનમારે ખધે વૅતરૂ' કશ્વામાં 
માળવે પડશે. ” 

“ એમ તો નડિજ થાય--” 

“ વારૂ પણુ ભાઈ. એ શું છે તે તો કહે ! ” 

“ હાલની આખી યુદ્ધ પદ્ધતિને ખળભળાવી ફેરવી દે 
એવી એક ગોળી શેખી કહાડી છે. અત્યારે કે।ટમાં એના 
ગુણુદષ તપાસવા સરકારી સભા મળેલ છે. કદાચ થોડીક 
પળમાંજ મને ટેલીફોન મળશે. અ'ચેજ સરકારને,એ પસદ 
પડે છે કે નહિં તેના જવાબની આશામાંજ હું છુ.” 
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“તમે ખરૂજ કહા છો? ' 

“નહિતો શું મશ્કરી કરૂ છુ? મારૂ મન આતુર- 
તાથી કેટલુ' ઉશ્કેરાઇ ગયુ છે તે જેતે નથી? પીછી 
પકડતાં પણુ મારે હાથ કૈટલે। પ્રે છે ! એક કલાકમાંજ 
પૂરી કરી શમું એમ છે, પણુ આ છખી ચીતર)।ની મારા- 
માં અત્યારે શક્તિ નથી રહી. પણુ લલિતાને એ વિષે 
ઇતસારોએ નથી કરવાને; અત્યાર સૂધી એ કઇજ જાણુતી 
નથી અને જો પ્રયત્ન અફૂળ જશે તા હવે પછી પણુ 
નહિ'જ જાણે.” 

બારણું જેસથી ખખડયુ 


૬1 


“જે ખખર બાવ્યા--- 


ડી નાખ્યુ. 


બાબુએ દાડીને બારણું ઉધા- 


ખારણુપ્માં કોણુ ઉભૂ' ઢતુ : એક કદાવર, ભભકદાર 
સદ્ઝૃડસ્થે બાબુની સલામ સ્‍વીકારી દમમાંજ ગૃડ પવેશ 
હચો1 તે ગૃહસ્થને માથે ટાલ પડી ગઈ હતી, હિ દ્સ્થાનને બે 
ભાગમાં પાડનાર વિધ્યાચળ જેવું તેનુ મ્ડાટુ' અને નાડુ 
નાક તેના મુખ પ્રદેશને ખે ભાગમાં વ્હ'ચી નાખતું હતુ. 
તેની મ્હેઢી આંખની કીદીએ સરોવરમાં તરતા દેડકાની 
માફ્‌ક તરવરતી હુતી. તેનાં શરીર પરને! એક સફેદ, ચળ- 
કતો લાંબો મ્હાઢ્ે ડગલે, અને નવુજ રેરામી ખાખુ 
નેનારન ખાત્રી કરી આપતાં હતા કે આ મહેરબાન કોઇ 
સ'ભાવિત વેપારી હોવા નેઇએ. 

આ ભવ્ય મૂતિનાં દર્શન થતાંજ બાબુને શું થયું. તે 
વણુવી શકાય તેમ નથી. “ આ ગધવને અત્યારે શુ ખપ 
હતો !” તે મનમાં બખડયેો. 

“ઠીક ત્યારે હું ર૮ લઈશ.  દનકર ટાપી માથે 
મૂકી ઉભે! ધને. 

“નાના બેસો--બસો--રાવસાહેબ યરાવતરાવને કઈ 
અહિ ખહુ વાર નહિ લાગે.” 


૪૯ 


ા એહે, મીસ્તર બાખુરાવ પેન્ટર,” ભવ્ય મૂતિએ 
ગજના કરી કહ્યુ “ આશિ તમતે લખેલ્રા અસતાત કૅ હ” 
અત્તારે અહીં આવીસ, તે નોટ તમને મીલલી કાવ ? 


બાળુએ ડોકુ ધુશ્નાવી હા પાડી, રાવે દક્ષિણી ખોખું 
ટબલ પર મૂકયું, હાથ મસલ્યા અને બાબુ સામે ગયી 
જેઈ રહ્યો. જણે કેમ એમ કહેવ્રા માગતો! હોય “ મારા 
જેવા સદ્ઝૃડુસ્થ તમારે ત્યાં આવે એ તમાર માઢે બહું 
મોટું માન ગણાય. પછી ચિત્રશાળામાં થોતરફ તણે દણિ. 
ટ્રેરવી, 
ઘરને! ફા? મજાતા છે.--ફાર ચાંગલા પૈસા પુષ્કલૂ 
મીકષતાત કા લેક બોક્ષતે ચિત્રકારચા ધર તો. ક'ગાલ 
અસતે આણ [ચત્રકા। તે! નેધરી બાજરી વર પોઢ 
ભરતે. પરંતુ ડમે સત્યજ બોલતે, હુમને ચત્રકારના ઘ૨ 
સાથી સરસ દીસતા--આણી હમને ઇતકા સતોષ આહુફી 
હમે તસા સર્વ ઘર પાહુલા આહે ” 


“ હ્ુદ્ધિ અને કલાને ઉત્તજન આપવા ચિત્રકારો પોતાના 
ધરને બન તેટલું સુંદર્‌ અને રમણીવ બનાવે છે, ” 
બાખુએ કહ્યુ--“ અન શવજશ્નાહેબ, ” તણું હસતાં હસતાં 
કલ્યુ મને કહેશે '“ સુખ જ્ઞોગની સવ ચીને મૂર્ખાધીડોને 
માટેજ શા માટે હોવા નેઈઇએ ? હુ-બેસાને--” 


“ઉપકાર--7 કળાના ઉપાસકનુ ડોલ ઘાલનાર રાવ 
સાહેખે કહ્યુ “ પરંતુ હુમે એટલા માઢે આવ્યા છે કે--” 


છખી ચિતરવા આપવાની છે? 


“નહિ-નહિ-અસાનહિ'. તમને ખોટું' નહિ' લગાડતા 
હું-પર'તુડુમને છબીના કામ ખીલકમુલ પસદ ન હ, તમે ગમે 
તે ખોલો, પરંતુ જે મનુષ્યાચી અસ્સલ પ્રતિમા પાયજે 
તર ફ્ર્‌।ટાચાકફ્જ સર્વોત્તમ આહેૅ. હુમારા વિચાર તે। એજ 
આડે. કશાલા ?--વિચારા--જબી સર્વ પ્રકારે ટીક આહેૅ 
કૂકર લુક” 


પ૦ 


' ઝમ્મત ઠીક જમી છે?' લ્નિકરને આ ગૃહઢસ્થની 
શાષા અને વિચારોમાં એટલે બધો રસ પડવા માંડયો 
ક તે ઉઠી પાસેની ખારી આગલની ખુરસી પર બેઠે. ” 


“પરતુ જે વખત કલર સહિત ફ્રેમ્ોત્રાફૂ પાડાયચી 
કળા હાથ થયેલ, તે વખત કે।ણી છખીચા ભાવજ નહિ 
રેલ ” યશવ'તરાવ બેલેજ ગયા “ છખી સાઠી તમને ખુદ્ધ્િ 
વ કલ્પનતાચા કાહીતરી ઉપચોગજ નાહિ' પાયજે. પરતુ 
કેવલ સત્યજ--મૂળચા સત્યજ નસુના પાયજે. ” 


“છતાં કેટલાકને ફ્‌ાઢોમાફેથી 'ભરેલું સગ્રહસ્થાન 
છેડી આટ રફેવ્નુ' ચિત્ર પ્રદશન નેવું વધારે રૂચે છે. ” 
દિનકરે વચમાંજ કહ્યું. 


“ માનવતા રાત્રસાહેબે ડેમુ' ફ્રેરવી દિનકર સામે 
જોયુ, એટલે બખાબુએ ઓળખાણુ આપી. 


“ રવસાણેખ, એતે આપણુ પ્રખ્યાત કવિ દિનકરરાય 
સુમનરાય છે. હું ધારૂં છુ, એ નામ તમારાથી અજાણય્રુ- 
તો નહિ હોય?” 


“ આપને નેયાથી હુમને ફાર આનદ પ્રામ ઝાલા” 
શરશાવતરાવે દિનકર સાથે શેકહેન્ડ કરી “ ટુમને છાપામાં 
વાંચેલેો છે કે હુમણાં તમારી નવે નાટક ખ્હાર પડવાને 
છે. હમે તાના હતા, ત્યારે હુસૈ પણુ નાટક લખતા પરતુ 
વેપાર કરા આપણા દેશની સેવા કરવી ફાર થોગ્ય આહેૅ 
અસા હમારા વિચાર અસતા--તમને ખોટુ' નકો લાગેલ 
કાય? ”--રવસાડળે પૂણુ છૂટથી અટ્ટહાસ્ય કયું. 


“ આ મૂર્ખાધ,રાજ હુવે કેટલીકવાર અહિ' રહેવા ધારે 
છે?” ખાખુ મનમાં બખડયે, 


“ પરતુ આતા હમારા વિષયનાજ વિચાર કરા” ય- 

શવ'તરાવે ગહ “ હુમણાં હમારી છેકરીચા લગ્ત ઝાલા. 
ક 'હ ચિત્ર દેલા. તે દિ 

ત્યાલા સજ ભેટ મદી બે મન પસદ ચિત્ર દેલા. તે દિવાલ 

વર ખાલી જગા પડલી આહે, એક અઠાર, ચાવીસ-ખીના 


4 પય 
છત્રીસ-પચચાસ. તે જગા ભશરાયલા તુમચી જવલ ચિત્ર 
આણે કાય? ર 
“હ્રેમ વાળાં કે ફેમ વમરનાં ? ” બાળુએ પૃછયુ'. ય- 
શવ'તરાવનાં લાંખાં ભાષણમાં હુવે તેને ખૂમ મજા પડવા 
લાગી. 


“ ફેમવાલાજ પાયજે, વાહુ |!” યશવતરાવે કહ્યુ. 

*' ચિત્રનું માપ કરવા ધૈ' તો પૂછયુ' હતુ, ” 

“ તુમચી જવલ એવા ચિત્ર અસેલ કાય? તાજાજ 
લૈપાર કૅલેલા હોઈક્ર કાય? જરા ૯ડાન હોાઇલ તો 
ચાલેલ. ફ્રેમ જરા મોટી અસેલ તરબરા--માલા અસીજ 
દ્રેમ પસ પડતી. કશાલા કૈ ત્યાંચી મદી ચિત્રચા પ્રકાશ 
પૂરું દિંસ 1ત, માજી જવળ પારીસચી ફ્રેમવાલા પુષ્કળ 
ચિત્ર આહે--ફ્રેચ લેોકાજ ડ્રેમાચા ખરખર માહિતગાર 
આણે. ” 

''વાહુ, મત ખહું સરચ્ન ખાંધ્યો ! ” દિનકરે મનમાંજ 
કહ્યુ. 

“ દિલગીર છું, કે તમને ગમે એઘૃં, તમારે નેઇ ખે છે 
તેવુ. એક પણુ ચિત્ર મારી આળ નશી.” 


લલિતા જે વેોડીપર ચિત્ર કાઢતી, તે. પરની છબી 
ઉતારી લઇ ખાખુશે એક પછી એક અતેક ચિત્રો મૂક્યાં 
અને તે દરેકને યશવતરાવે ખીસામાંથી કાઢેલ પુટ વડે 
માપી જેયાં “ આતે લ૯હાન છે--આખ તો કૂર લહાન-- 
અરે આતે ફૂારજ ફ્‌ાર ૯હાન છે. રામ રામ |” 


“પરતુ રાવસાહેબ, એવાં બે ચિત્ર તમે સાથે મૂકશે। 
તો મોટાં એકની બરોબર થઇ રહેશે !” દિનકરે બાખુ 
સામે ત્રાંસી દષ્ટિ ફેકી સ્મિત હાસ્ય કર્યું, 


'ખે! નહિરે ખાવા, એ તે! ફારજ વિચિત્ર દિસેલ. 
હમારી ચિત્રશાળા પ્રત્યે હુમતે ઘણાજ માન આહે. કવાં 
કવાં તે નેવાયલાયે., સવ ઉત્તમ ચિત્રકારાંચે ચિત્રો તિથે 


પર 


પાહેલ તુમે. કળાલા ઉસજન આપવા જોઈએ, અસા હુ- 
મારા વિચાર આણે. આણી [10ટા' ચિત્રકારાંને ખરેખર 
ઉત્તજન દેવા અસીજ આમચી ઇચ્છા આહે. તુમે નૂનાં 
ચિત્રાચા પૈસા કેતે ને બેચનારના પોૉકેટમાં પડેલે આણી 
નવા ચિત્રાચા પેસા દેલ તર [ચત્રકરાચા ખીસ્સામાં જાઇલ. 
ઠૈમ, બરાખર કે ના?” ી 


ખાખુ અને દિતકરે કબૂવ કર્યું” કૈ હાલની કળાવૃત્તિને 
ઉત્તેજત આપવાને। અજ માગ છે. 

“બરા. પરંતુ જરા પહા તો, તુમચી જંવળ હુમને 
પાષજે અસા પીકચર નાહિ'જ આહે કાય ? ” 


_માશાં ચિત્રો કાંતા બહુ મોઢાં તે કાંતો બહુ નાનાંજ 
થાય છે. તમારી મરજી હોય તો એઇ ।૬ મહિનામાં એવુ 
એક ચિત્ર કરી આપું ખરે.” 

“હા હો | અસા લાંબ કાલ આમી 111 કરણાર 
નાહિ. તો દોન ખાલી 500૧૯૫3 ડમને ફરજ ત્રાસ દેતે. ” 


“ત્યારે તો દીલગીર છુ ” ખાખુએ કહ્યુ “ હુમને 
પણુ તેમજ છે. હમને તમારા ચિત્રચી ફૂારજ અપેક્ષા 
ખસતી, ઠશાલા કે હમને 1001011? ખાસ પસદ આહે ” 


“ ખાત્રી છે કે તમને એ મલીજ ગહી હશે ” દિનકર 
મનમાં બોલ્યો. 

૬ 191 મીસ્તર બાખુરાવ ” યશવ'તરાવે પ્રચ'ડ ગ 
ભી- 1! ધાર્ણુ કરી કહ્યુ “તમને ભવિષ્યમાં પુષ્ક્લ 
કી।ત ગ લક્ષ્મી સંપાદન કરૅલ. સર્વાચી વાણીજ અસી 
આણે. પચવષ નાઇ હોદઇલ, તે વેળ તમને રાજ્ય ચિત્રકાર 
અની જવા. તમને હુમારા ભવિષ્યના મહાન ચિત્રકાર 
આઓહે !” 

ફ્રી એકવાર તેણે ચિત્રશાળામાં ચારે ખુણે નજર 
જે્‌રવી, ખને લલિત:ની છખી ન્નેતાંજ બાલી ઉઠયો, ” અરે, 
હે ચિત્ર બરોબરજ આહે ! હસે તો એજ લેસુ, મૂલચી 
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ફૂમને માહીતી નથી. પરતુ. બાયકા દીસતી. ઠ્વાર સુરજ 
શ્રાણી ને તે કલ્પનાજ હોય--” 

“પણુ એ હજી અધુરી છે. ” 

“ સત્યજ આણે ” યશવ'તરાગ પરિક્ષકના અવાજથી 
ભોલ્યા. “ સુખ આણી હાથાલા જરા ટચ કરાયલા આહે ” 

“નહિ-પ્રુલને. માબ્રુએ વચમાંજ કહ્યું “ પણુ આજે 
પૂરી થઇ જશે. ” 


“તવાહુ વાહું, | બરા, તર ઉદીયા સકાલી તેઃ હમાર 
થરી પાઠવા ! ” 


'' રાવસાહેબ, આ ચિત્ર કોઈ ખાસ સ'યોગોાને લઇનેજ 
કહાડવામાં આવ્યુ' છે. તે--” 

“ક'ઇ ફિકર નહિ'-ક'ઈ ફ્રીકર નહિ-1મને જે બોલેલ 
તેજ ગિ"૦ દેલ, હુમને અસી ખાલી ખટપટ પસ'દજ 
નથી. એક ચિત્ર પસ'દ પડલા--કે ખસ. ત્યાંચી કિમ્મત 
વર માથા ફ્રોડ કરાયચી અમને ઇચ્છાજ નહિ. ” 


“હુ એમ નથી કહેન્રા માગતો, સવસાહેૅબ |” બા- 
ણુએ કલુ. “ હુ' તો એટલુ'જ કહુ' છું કે આ ગિિત્ર વેચ- 
વાતુ નથી. એ મારી સ્રીવી છખી છે, અને એનેજ 
આપવાની છે, ” 

“ એડુ| તે ખીજીજ વાત છે. એમ હુસે તો હમને 
કાહી બોલવાના નથી, ” યશવ'તરાવ મતમાં પાછે પડી 
ગયે. 

“ ભીજી કે,ઇ વખતે મને આપને! લાભ મળશે એવી 
ભાશા રાખુ છુ.” 

“હુમને પણુ એમજ છે. બરા-આતા રામ રામ--” 
યશવતઝાવે ટેબલ પરથી પાધડી લઇ માથે મૂડતાં કલ્રુ. 
“ તમને મળવાથી હમે ઘણા ખુશી થયા છે. ભાતા કોઈ 
વેળ ચિત્રચી જગા ખાલી પડેલ તર--” 


“ તુરત ખબર આપને ” દિનકરે વચમાંજ ક્યુ. 
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“ બરોબર ખરોાબર--ખાતા 'રામ રામ” તેને પાછ- 
ળથી લાત મારવાને ન્હ્યાગ ફાવ્યો હત તો બાખુ બડ 
ખુશી થાત, યશવ'તરાવ ગોાડમબોલને બારણા સૂધી વળા 
પાછા કૂરતાં તેણું જેયું' તો દિનકર પેઢ પકડીને હસે છે. * 
આધુએ કહ્યું:-- “ 


“ભ લોકે મને ખહુ ત્રાસ આપે છે. આ કળા ઉપર 
પણુ એવા લેકે! આપલુને કટાળે ઉપજાવે છે. મર્ખાઇની 
તે કાંઇ હુદ હશે |! ” 


“ એ વાતની આપણુને ખખર ન પડે; પણુ શે લોકે 
ચિત્રો ખૂબ ખરીદે છે, ને પેસા પણુ રોકડાજ આપી જાય 
છે. હુ' ખાત્રીથી કહુ' છુ કે જે એડા મધ્યમ વગના લોકે 
સ્ુબઇમાં ન હુત, તે! બધી ચિત્રશાળાઓમાં કાંડાં કાંડાં 
ધુળ ભરાઇ જાત ને ખાવાં બાઝી જાત તોય કેઇઇ ભાવ ન 
પૂછત, આપ'સા લખપતિઓને તે હુવે દેશી કારીગરી માટે 
પૈસા ખસ્ચવા ગમતાજ નથી. હુ તો સાચુ' કહું છું કે 
મને તો! મધ્યમ વગર્' માટે માન છે. એ લેકે ન હુત 
તો તમારા સહુતો વહીતરૂ કરીને ડૂચો નીકળી જાત એ જાલે। 
છે ? અનેએ તે! ઠીક, પણુ તમે એટલુ' તે। કબૂલ કરશે। ને કે 
એ બખિચારાએ તમને આન'દ તે! ખૃબ કરાવ્યો ? એને 
મ્હેરો કેવો ભવ્ય હતો !” બોલતાં ખોલતાં તેનુ સ્મરણુ 
ચવાથી દિનકર તે! કોચપર પડી એટલે ખધે હસવા લા- 
ગ્યો કે ઓરડામાં આવતી લલિતાને એને પ૩ ઉછાળી 
હસતે! નઇ બહું આશ્ચર્ય થયું. 

લલિતાતે નઇ દિનકર એકદમ બેઠો થયો, તે કહ્યુ, 
અરે ભાભી, એક જરાકજ સોડાં આવ્યાં હો-અએતે! ગયા-” 

“ કેણુ પણુ?” 

“ડેોણુ કેમ આપણી કળાને ઉત્તજન આપનારા 
માનવતા રાવસાહેમ યશવતરાવ ગોડબોલે ” આટલુ કહી 
દિનકરે ખધે। બતાવ થોડાં વાક્યોમાં કહી સ'ભળાવ્યો, 
પણુ પછી, એકદમ કઇ સાંભરતાં તેણુ ઘડીયાળ તરક્‌ નેચુ. 
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'“જુ']| ચાર થઈ ગયા | એટલા વાગે તો સૈ નાટફ-- 
શાળાના માલેકને મળવાનું વચન આપ્યુ ડુતુ--ઠીક ડું 
જઇઈશ-” * 

“જમ, જાય છે?” ખાખુએ કહ્યુ “ ત્યારે તા હું 
તારી સાથેજ આવીશ. મને જરાક તાજી હવા લેવાની જરૂર 
જણાય છે. આ બ'ધાર અને ક*ગાલ ઘરમાં આખે દિવસ 
ગાંધાઈ રહેવાથી હું' તો શુંગળાઈ જાઉ ૪. કઇ ચિતા 
ન કરશે, હ કે |” તેણે લલ્ષિતાને છબી તરફ જેઇ નિ- 
સ્રાસો નાખતી જેઇ કલ્યુ' “ હુ' આવીને તુશ્ત છબી પુરી 
કરી આપીશ, મે તમને કહ્યુ' છે ને, કે એકજ કલાકનું: 
કામ છે હુવે ” 


“અરે પણુ મારૂ નાટક કયાં ? ” દિનકર ચોતરક્‌ શો" 
ધતો બોલ્ચે'. 


“આ રહ્યુ' એ” લલિતાએ કલ્યું “ ભૂતકાળતા તર- 
ગમાં રમતી કોઇ ઓ ચીવરી છે તમે એમાં? ” 


“ ભૂતકાળના તરંગ ? ” દિનકરે કથુ' *“ હા-એવાં તો 
ચાર ચિત્ર છે અર, અને એને લીધેજ ખોડ ખાંપણુ ખખી 
હ%ાઈ નય છે. પણ ભાભી સાહેબ, હુવે તો મારા નાટ- 
કમાં હું કોઇ દિવ્ય સ્રી નહી' આલેષ્ુ' ત્યાં સૂબી અહી 
નહિ આવું, બસ? 

“ દિવ્યતાનુ' ક'ઈ કામ નથી. લલિતાએ કલ્યું ” માત્ર 
સ્રીનુ' સત્ય--ઉ'ડામાં ઉ'ડુ દૃદય ખતાવજને એટલે ખસ 
થશે ” 

 * હા-ભલે-શલે પણુ આમાં જે સ્રી ચીતરી છે તેનેય 
જે કે ભૃતમલ બડું સાંભરે છે. પણુ ભવિષ્યમાં ખહું 
સુખ મલે છે.” 


66 હડ પણુ એવીજ આફ્ાા શખુ છુ. હુવે આવને 
હા ભાઇ--” 


પ 
ભાબુ. ચને દિતકર વિકટોરી આમાં બેસી ચાલ્યા ગયા 
સ્રષ્યાના ઝાંખા ઉન્તસમાં ગાડી અદશ્ય થઈ ગઈ. ત્ય 


શ્રુધી લલિતા બારમાં ઉભી રહી. અનિમેષ જેઈ રહી. 
પછી એક ઉડો નિ'વાસ મુકી તે ઘરમાં ચાલી ગઈ. 


શોાધેકે:---- 


બાબુની અવસ્થા અને અશાંતિ લલિતાના ધ્યાન બ- 
હર ન્હોતી રહી. આજ પય ત કેઇ દિવસ્ર પણુ તેને 
ખાવા ઉડા વિચારમાં તેશે નયે. ન હુતો. એ કાંઇઇ 
એનાથી છૂપાવવા પ્રયત્ન કરતે! હુતો એ તો ખુલ્લું જ 
હંડુ, અને એ કઇક સોટા મહત્વની ખાખતજ હોવી, 
જનેઇએ. ગે શું હડુશે? આજ સુખષ્ી જે ખુલ્લાં રીલથી 
પ્રિય તમોને દુદ્યનતાં ઉડામાં ઉડા પડ ઉખેડી નિઃશાક 
ત્યાંતા ભાત્ર બતાવતે।, તે આજે પેલ્લીજ વાર પોતાનાં 
જીવનની ભાગિયણુ કરવાને પણુ પોતાને મનોભાવ કહી 
બતાવતાં અચકાયો। હતે।. હવે લલિતા પતિને દુઃખમાં દલા- 
સો આપનારી, પતિને નિરાશમાં ઉત્સાહ પ્રેરનારી વિશ્વાસ 
મૃતિ કે પ્રેમદેવી ન્હોતી રહી. ખરેખર પતિ ક'ઇ અવવ્યુ'નીય 
કાય માં ગુ'થાયલ્રા હોવા જોઇએ. ક'ઇક દુનીયાને અજાણી 
એવી બાબતમાં ગુંથાયલા હોવા નેઇએ, કેમકે તેને વિશે 
હલિતા પણ્‌ કડુ ન જાણુતી. મજખૂન મનોબળ અને સહન 
શક્તિ વાળી અબળાનાં અ'તરની અનિશ્ચિતતા એ બહુજ 
કારમી કસોટી છે. કે!ઈ પણુ સાધારખ્ુ ભય કે ડુ: ખની 
સામે ટક્કર ઝીલી શકે એવી લલિતા કઠણુ અને ડિમ્મત 
વાળી હુલી. પણુ જ્યાં એવો ભય હુતોજ નહિ ત્યાં એ 
સવ શા કામનું : આ અનિશ્ચિતતાએ એનુ' મન ભમાવી 
દીધું હે. દિનકર સાથે બહાર જતાં પહેલાં ખાખુએ કલ્યુ' 
તુ કે ''સ્પર ખંધર અને ક'ગાલ ધમાં આખે! દવસ 
ગાંધાઇ રહવાથી હ તો ગુંમળાઇ “૩ છુ. ” જ્યાં બ'ને 
પ્રેમીઆએ અનેક સુખી પળે શાંત અને મધુર કેલી ક- 
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ર્મામાં ગાળી ઢુતી, તે સુરસદન માટે આવા તિરસ્કાર 
'ભર્યાં' વચન તેણે પહેલાં કદી ઉચ્ચાર્યા ન હતાં. 

“જાડા કાળમાંજ હુવે લેમનાં વનમાંથી કળા નણ 
થરી એવાં ભવિષ્યના ભણુકારા લલિતાનાં ઠ્ડદયમાં વાગવાં 
લાગ્યા દ પતિતુ' આગલુ' જીવન પૂણુ આન'દમય દિવસોની 
પરંપરામાં વહ્લું ગયું હતું, શવિષ્યમાં તેમને માટે જુ 
'નિર્માણુ હરી ? જવનમાં પ્હૅલીજ વાર લકલ્િતાને પોતાની 
દ્રછિને ફ'ધી દેતી શંકાનો અતુભવ થયો. આજ દિવસ 
સૃષ્ી સુખ સ્વપ્નમાં તેને સ'સાર પથ સરળ અને સીધે 
લ્રાગ્યે હુતો, પણુ હવે શ'કા રૂપી વાદળાંએ તેનાં નિમળ 
આકાારાને આચ્છાદિત કીધું, અને ધોાતાની આગળને। મામ 
“ેઇ શકવા તે હુવે અશક્ત નીવડી. ડપદાચ એ પંથના બે 
કોટા “ઉક ળવાનો અ'ભવ છે--એ બેમાંથી તે કયો પસહ 
કરશો :! જમે પંથે જશે કૅ ગામે? 

“ આ ખ'ધાર અને કંગાલ ધર ” માખુનાં એ વચનો 
તો લલિતાનાં કે।મલ દૃદયનાં મમ રથલને ખાણુ ખની 
ભેદી «ખ્યું' હતું મનુષ્ય સ્વભાવ એવે છે કે, દોઇવાર્‌ 
ક્રોપ, 4ટીલાઈઇ, અને દરીકરી તે!છડાઇ પણુ દેખા આવે. 
ઇરાચ એમ પદ્ય બને કે પોતાની ૬ત્તિને વશ થઇ એ 
જાઈવાર ન બોલવાના બોલ પણુ બોલી નાખે; પણુ ૬રક. 
મતુષ્યને એક વસ્તુ તે! એટલી ૦હાલી હેય છે કે, જેને 
તે કો।ધમાં કે શાંતીમાં આનદ- કે દદાસીનતામાં સરન 
ખીજ” રીતે ચ્હાય--સરખુંજ માન ચાપ, લકિતાને મન 
ચિડરાલા એ એક *..ઇવી જ વરતુ હુતી--- જાણ પોતાની 
અંતિમ આશાનું એ દેરાલઃ છાય તેવી તે તેને 
લાગતી 

'“ કંગાલ ઘર--'એ વરમાં “ાબુએ જે કહેવા 
માગ્યું સતું તે કરતાં ઘણું “ધારે લલ્ધિતાને લાગ્યું' હતુ. 
તેની દણીમાં નજીવી બાબતો પણુ ઘણા એટી લાગવા 
માંડી. ચિત્રશાળાને ધિક્કારી ક'ાતાં તેણે પોતાની કલા 
મત્થેનોજ પિકકાર બતાવ્યો હતો. અને તે પણુ આજે ? 


પ૮ 


“ાગ્ત તિથી જેવા સુશાગી અને મગળ દિવસે ? જે છબી 
માટે લલિતા પ્રુકને એક સપાટે ઉડી જાય એવા પાનાંનાં 
ભર ચતાં બાળક જેટલી આતુર બની રહી હતી, તે પ્રિચ 
જીબી, પ્રિયતમની એ ઉત્તમ કારીગિરી જ્યારે સ્વામીએ 
' તને ભેટ બાપવાનુ' વચન આપ્યુ' હતુ તેવે દિવસે ! 


જીવનમાં પહેલીજવાર લકિતાને દુઃખનો અતુશવ 
થયે. પોતાનાજ ધરમાં પોતાનો પતિ ક'ઈકે અજાયબ કા- 
મમાં ગુ'થાઇ રહે છે, અને એ બાબતમાં એણે પોતાના 
પર પણુ વિશ્વાસ નથી મૂક્યો, એ વાતથી એને ગુ 
હાાગી આવતું. લલિતાને એવે! તે! વિચારેય ન આવ્યે ક્ર 
ભણીવાર પતનીને નિરાશાથી આધાત ન માય એટલા 
માટેજ પુરૂષો એવા સાહસિક ક્રમની વાત શરૂઆતમાં 
તેમને કહેતા નથી. વળી કેટલીક અગત્યની બાબતે! એવી 
જ્દેય છે ક્રે માણુસે તેને છૂપી રાખતાં શીખવુ' ન્ેધ્એ 
છની વાત કેઈ આગળ ખુલ્લી પાડવાથી જેમ તે માણુસ 
પરને આપણે! વિશ્વાસ દેખાઇ આવે છે તેમજ આપણી 
પોતાની દ્રણિ મર્યાદા ટકી છે એમ પદ્ય સાબીત માચ છે 
પણ્‌ લલિતાને પોતાનાપર એટલે વિશ્વાસ હુતે. તેની 
પતિભક્તિ એટલી દ્રઢ હતી, કે તેનાં મનમાં પતિ પોતાના પર 
ચૂર્ણ વિશ્વાસ મૃક્તાં અચકાય છે એવે। તો તિલ માત્ર પથ્ય 
વિચાર ન આવ્યો. 

માશીને ઘેરથી જમી રમીને ઉષા છેક સાંજના પાંચ 
લાગે અબા સાથે ઘેર આવી. ધરમાં પેસતાંજ તેણુ જેયુ' 
3 કેોચપર ઢળી પડી. હાથમાં સહા છૂપાવી મા અ1વશ્નાંત 
આંસુ સારે છે. 

ઉષા મ કદી પણુ માને રડતી ન્હોતી નઈ. બાલકના 
'ભનમાં એથી કારમી અસર થઇ. 

“ શુ' યયું છે, બા ?” ઉષાએ ખૂમ પાડી, અને તુરતજ 
-આંસુયા એની આંખો છલકાઇ ગઇ. 

લલિતાએ રૂમાલ વડે એકદમ આંખ લ૯હોઇ નાખી, 
“અને હુસતે મુખે ખાળક સામે નેચુ. 


પછ 


“કઇ નથી, મારી બાપુડી--કંઇ નથી, હો !” બોલ- 
તાં બોલતાં તેણું બાળકને હાથમાં લઇ તેનાં નાજુક ઉછ- 
ળતાં દુદયને પોતાની છાતીમાં ચાંપ્યું. પણુ જેમ જેમ 
લે તેને શાંત રાખવા પ્રયત્ત કરતી ગઇ, તેમ તેમ ઉષા 
વધારે ને વધારે રડવા લાગી. એને શે।ક એટલે ખધે. 
“હુદયવેધષક હતે! કૈ તે શાંત પાડવો અશ્રકયજ હુતો, 


“ફજે' માડી, હવે આપણુ સુખી નહિ યઇએ ?” 


લલહિતાએ પોતાની વ્ડા0લી ખાળકીને કરપારણેં ઝૂલાવી' 
આન'દ પૂણુ હાસ્યથી કહ્યું “' ભોળીરે ભેળી ! મારી ધેલી 
ગાંડી | ” 

જે નવે।જ ભાવ માતાનાં મ્રુખપર નેવાથી તેનાં હૃદયમાં 
ફડકે! પડયો હુતો, તે ફરી ન જેત્રાઈ જરાય તેટલા માટે 
તેણે માતાનાં વસ્રમાં છૂપાવેલુ સુખ ખ્ડાઃ ન કહાડયું. 
તેનાં રૂદતનો અવાજ ડુસકાં અને છેવટ ઠીબકાંમાં ધીમે 
ષીમે લય પામ્યો, અતે લલિતાએ બાકિકાને પ્રિય એવુ 
એક હાલરડુ ગાવા માંડ્યું. માતાતા ખશામાં છૂપાયલુ 
નાનકડુ સુખક્રમલ ઉઘડતુ' હોય તેમ આસ્તેથી ઉ'ચુ' 
યયુ--ઉષા, માતાનું ધ્યાન ન ખે'ચાય તેમ, અનેક પળા: 
સૃષી તના ફૂરી શાત અને સ્વસ્થ બનેલા ચહેરા તરફ 
તાકી રહી. પછી જાણું પોતાનામાં હિમ્મત આવી હોય 
તેમ ટટાર થઇ ધરના ચારે ખૂણે જેયુ'. પોતાની આસ્ર- 
પાસ રું છે ત ધારી ધારીને નયા પછી, ઘરમાં કોછું 
નથી એમ જેઇને ફરીવાર હાસ્યથા સ્રુખ પ્રષુલ્લિત 
કરતી, માતાના ઉત્સગમાં વ્હાલથી લપાતી તે નિર્દોષ 
બાળા બોલી,-- “ 

#- ખા, આપણે ખટુ ખ્હીકણુ છીએ, ખરૂ'? અહી 
તે કોઇ નથી-છે કાઇ? પણુ બાપા કયાં હશે ? આજ 
આળસ્‌ કેવા થછ ગયા છે ! ” 

“હા બટું આળસૂ થઇ ગયા છે, ખરૂ ? કજીયાળા 
હું ! એણે કામ કરવા બેસવુ જેઇએ ને હુવે!” 


૦ 
._ “હું પરણીશ ને, ” ઉષા એ બાલશાવથી કહ્યું “ તે 
ચિતાર વરનેતો નહ્રિજ પરણું. ' ' 


“શું કામ???” ખાળકીતા વિર્દોષ વાક્યોમાં સદાય 
શસ પામતી માતાએ પ્રશ્ત કર્યો. 


“કટુ?--હે| સાચેય કહું કે-:-હે કહું [” 
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“એ મને નથી ખબર પણુ કહું? ચિતારા હોયને 
એતો દી ને રાત કામજ કર્યા કરે. નવરાજ ત થાય); ને 
નાતકડી છેકરીઓને તો બોલાવેય નડું ને રમાડેથ 
નથિ જયારે મારે છોકરી હશે ને, ત્યારે ડુ તો બસ 
આખ્ખો દી એતી સાથે રમ્યા કરીશ ” 


બાળકનાં આ નિહોંષ પણુ મમભેઠક વાક્યોએ લલિ- 
તાનાં ઉ'ડા મમ સ્થાનને ભેદયુ, એ સ્થાનમાંથી અશ્રપ્રવાહ 
ઉછળી આંખમાં ઘસી આવ્યો. ગળાંને રૂષી નાખ્યુ 
અને કેરીવાર આંખ ભરી ગાક્ષ પરથી સરી પડવા પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યો; પણુ લલિતાએ છાતીપર હાથ દાબી, અને 
ખાળી રાખ્યો 


“ ત્યારે તું કેવા વરને પરણીશ ! ' અવાજને ખને 
એટલે! 4 અને આનદી બનાઃતાં તેણે કહ્યું. 

“ કેવાયને નહ--હું તો ખધ.ય દદી તારી સાથેજ ૨- 
હીશ; અને નહિં તો છેને. તે આપણાં સુંઠર માશી જેમ 
માંદાંને સ ભાળવાવાળી ખથી શુ' કેવાય !--નર્સ થઇશ. ” 


“ને માંદાની ને ગરીબ માણુસે.ની સારવાર કરીશ ?” 

“હા, ને એ જેવાં ધોળાં ધોળાંને ચોખ્ખાં લુમડાં 
પ્હેરે છે ને, એવા લુગડાંચે પ્હેરીશ. ” 

“હુ, એટલા માટેજ નસ થવુ છે કે?! ત્યારે તો 
ખહુ સરસ, હો!” 


કય 


ઉષાને મોાહું પમાડનાર નસના પોશાકમાં સુ'હરખાઈ 
અરેખર બહુજ 'સુ'દર દેખાતી. ગુલાબી વદન, નાજુક 
,માંધે, મીડી અને નરમાશવાળી આંખો, લાંબા સુ'વાળા 
વાળ, અને આચ' સુ'લરીએની સ્વાભાવિક શરમ અને વિ- 
નચથી વિ ેભૂષિત સુ'દરખાઇ નમ્રતા સફેદ અને સ્વચ્છ 
પોષાકંમાં સાથી સુદર દેખાતી. પારકાંની વેદના અને દુઃખ 
ને શમાવવા, પરતાં જીવનને સુખી અતે મીઠું બનાવવા 
જેળે પોતાનાં જીવન સજય્વનો શોગ આપ્યો છે, એવા 
સાધુએ-અતે ખાસ કરીને સાધ્વીઓનાં સુખપર જે રેવી 
તેજ સદાય-.પ્રકાશી રહૅ છે તે તેજથી આ ખાલાની આંખ 
અ'જાઈ ગઇ ભઊતી,-તે તેજથી એતુ' ફૃદય લેશભાઇ ગયુ 
હેતું. માશીની એ પ્રભાની જાદુઇ અસર ઉષાપર તેના 
અજાણતાંજ થઇ ગઇ હતી. માશી ગધ તેવાં કપડાં પહેરે 
તોય સુદર લાગે એમ એ માનતી, છતાં એમ કહેતી કે 
નર્સનાં કપડાંમાં તો સૈથી સુદર લાગે છે. 


ઉષા રડવુ તે! સાવ ભૂધી ગછું હતી, અને માતાની 
સાથે છૂટથી લાડ કાતી ઢુતી. 

સાંજના છ વાગવાને। વખત ઢુતે.. ચાપાટીતા સમુદ્રની 
ક્ષિતિજ પર સૂય નારાયણુનુ પ્રકાશિત ગોળ બિ'ભ ઝુમી 
રહું ડતુ' અને વિશ્માંતિનો કાળ સમીપ જણાતે। હતો, તેવે 
સમચે ખાખુ ક'ઇક સ્ક્ષાન *હેરે મતમાં ખબડતે। ઘેર આવ્યે. 


“ ઉષા, ” તેણે કશુ “ તુ' આ બહાર જવાનાં કપડાં 
બદલી સ્વચ્છ અતે સાદાં કપડાં પહેરી લાવ નેઇએ, જા, 
ખહુ ડાહી છે હે | આપણે ત્રણેય આજે સાથે બેસી, 
વાળુ કરવાનાં છીએ. તને ખબર છે ને કે આજે તે! આન 
ન'દનેો અને ઉત્સવનો દિવસ છે; આજે તો બાપા તે મા 
પરણ્યાં હતાં, જમવામાં પણુ આજે મિઠાઇ મગાવી રાખી 

છે જા-!7” 
નિર્દોષ આન'દમાં ગીતડાં ગાતી પ“ખીણી જેવી નિર્રોષ 
ઉષા ઉત્સાહથી મીઠું ગીત લલકારતી અ'ા પાસે દોડી 
ગઇ. પળ એકમાં દાદરા ઉપરથી તેને! મધુરસ્વરસ 'ભળાયો, 


5૨ 
કમા મા, અ'બા મા, મને ઝુંડ લુગડાં ષેશવો-ઝટ. બાપા 
શાથે જમવા બેસવુ' છે ઝટ કેરો. ” થે।)ડો વખતમાં બા- 
રછું' બધ થવાને અવાજ સ'ભળાચે। અને તે સાથેજ ખીશે 
કવાજ આવતે બ'ધ થઈ ગયે. 

“ આટલી થોડી વારમાં તમે નાટકશાળામાં જઇ 
આવ્યા?” લલિતાએ પૂછયું. 

“ના માખુએ કલુ “ હિનકરે તો પોતાની વાતે 
લપ ફેરી પાછુ રાર કર્યું -અને આજ તે! મને એવે ક- 
ટાળે છુટયો કે ન પૂછે વાત, વળી મને એમ લાગ્યુ. કે 
ધેર જઇને છબી પૂરી કરી નાખુ તે! વધારે સાર્‌. ” 

ધડીયાળમાં જેઈ તેણે કેટ ઉતાર્યો. 


“ત્યારે તોએ અભાગણી છખી હવે પૂરી થશે ખરી!” 
લલિતાએ હુસતાં હુસતાં અભાગણી એ શખ્દ ઉપર શાર 
મૂકી કહ્યું 

“ એમ કેમ ખોલે છે?” 


“કારણુ, મને લાગે છે, હુવે એનાથી તધ થાક્યા છે।, 
કેટાળી ગયા ઇે।. ' 


“ ખરેખર છેહ, તો એને પૂરી કર્યા વિના મને જ'પ- 
જ વળે તેમ નથી. ” 


લાલ ખદદન પહેરી, હાથમાં પીંછી વિગેરે લઇ લે 
ધોડી સાસૈ બેઠે, 


“ ચાલે, હુવે કામ શરૂ કરીએ ” 

“હુજી તો છજ વાગ્યા છે. વાળને હુજી ઘણે વખત 
છે. ” લલિતાએ કહ્યુ. . 

પાટીયાં પર્‌ રંગ મૈળવી તેણે ષુલ ચિતરવાં શરૂ કર્યાં. 
લગભગ પોણે। કલાક સૂધી એણું આંખ ઉચી કર્યા વિના 
ચિતર્યાં કર્યું“. પોણા કલાક પછી લલિતા અ'દર રસોઇ 
માટે ગઈ હવી તે પાછી આવી, અને ધોડીથી થોડે દ્ર 
છખી જેતી બેડી. 


૬૩ 


 બરેોખર સ્રાત વાગે ખાર બહુજ જેરથી ખખડયુ', અને 
અહોારથી બૂમ સજશળાણી “ બાખુ શાઈ, બાખુ શાઇ ! ” 
મહાર ગાડી આવી ઉભી: રહી., લેના અતાજથીજ ચ મકેલે। 
આબુ આ બૂમ સાંભળી આતુરતાથી. ઉભે થઇ ગયો, 
અને તેના હાથમાંથી પીંછી અનેં રગતું પાટિયું નીચે 
પડી ગયાં તેનુ' પશુ તેને શાન ન રહ્યુ. 

“ ગુણુવત આવ્યો |” તે મોટેથી બોલ્યો. “ બીજુ 
કોઈ હોય તે આવા જેરથી બારણુ ન ખખડાવે. એ 
કઇંક સમાચાર લાવ્યો છે-હા-જેો માવ્યો ! ” બોલતાં 
ખોલતાં તે ગુગુવતની સપ્મે દોડયેઃ ગયે*. 

સ્વામીને એકાએક ઉર્કેરાયલે નજેઇ લલિતા ચમફી 
ઉભી થઇ ગઈ. 

થોડીજ વારમાં ગુભુવ તે ઉતાવળે પ્રવેશ કર્યો “ ફતેહ ! 
'કૂતેહ | ફ્તેઠ !11” તેણે મોટેથી કહ્યું “ મીઠાં. સોહાં 
કરાવ, દોસ્ત, શક મતે પસાર થઇ. ગવત મેન્ટે એના 
બદલામાં તતે લાખ રૂપીયા આપતાનુ' કણુલ કર્યું” છે. ” 

ખાબુનો આતદ તે! કયાંય માતે ન હતે।. તેણે ગુશુ- 
લ'તની સામે ને લલિતાની સામે વારા ફરતી જોયાજ ક્યું, 


લલિતા તો એવીજ શાંત, ગભીર, ટટાર ઉભી 
રહી હુતી. 

'“ અરે લદ્ધિતઃ, લલિતા, આજે મારે શ્રમ સફળ 
થયે. મડિતાએ સૂષી મે' છાતું રાખી કામ ફર્યાંજ કુ” 
છે. નિષ્ફળ થવાની મને એટલી બધી ખ્ડીક હતી, કે 
આજ સૂધી મે તને એ વિષે ઇસારે પણુ કર્યો નથી; 
પણુ ૪*તરે ખાજે મારી મહેતતનતે। બદલે! વાળી આપ્યો 
છે. મારે શ્રમ અને મારી ખાતુરતા એ ભન્નેને બજે 
સીઠાં ફ્‌ળ બાવ્યાં છે. અ'ગ્રેજ સરકારે આ ગોળી પસદ 
કેરી છે, અને ખરીદી છે. હું હવે પેતાદાર બન્યો! છી 
ચતવાન બન્યો છુ” તેહ્ે આવેશ્થી કહ્યું “ લલિતા, 
પ્રિય લલિતા, સાંભળ્યુ? ” * ર 


૬૪ 


'' પિતાની ખૃસા સાંભળી ઉષા નીચે દોડી બાવી છ ખાપા, 
આપા, રું'છે!” “ પા 
બાખુએ ખાળકીને પકડી અને ઉચી ઉછાળી ઝીલી લીપી. 

તાશ ખાપા આજે પૈસાદાર ભની ગયા છે. કેમ, રુ 
ખુશી યઇ ને?” 

“ હાસ્તો ” પિતાનાં પ્રપ્ુલ્લિત વદનને નેઇ ઉષાએ 
ટલું “ત્યારે, હુવે આપણે બહુ સુખી થશું ને?” 

“શામાટે નહિ'? આજથી આપણાં નસીબ ખુલી 
ગયા. ” બોલતાં બોલતાં તેણે ફરીવાર ઉષાને ઉચે 
ઉછાળી ઝીલ્લી લીધી. 

લલિતા તો! સર્જીડજ થઇ ગઇ હુતી. શુ' થયુ છે ત તે 
પૂરૂ સમજી શકી નહિ-ખાખુના કહ્યા વિના એ વિષે 
ખખર પડે તેમ નહોતુ', એ વખતે તે એ બિચારી 
કટલૂ|જ સમજ શકી કે આવી ઉર્કેરાયલી સ્થિતિમાં ' 
ખાખૂ હવે આજ તે! છખી પૂરી નહિ'જ કરે. 

ખાખુએ ગુણુવ'તને આજ ત્યાંજ જમવાતુ' કહ્યું અને 
દિનકરને પણુ આમ'ત્રણુ સકલ્યુ'' પોતાના આનદ*માં 
ભાગ લેવા તેને મિત્રોને બોલાવવા પડયા. એજ રથાને 
લલ્ષિતા હોત, તો તેણે બાખુની સાથે એકાંતૃમાંજ બાન 
ભોગવવે। ઉત્તમ ગણ્યો હોત. 

આન'દતા અવસરમાં સીઓ તો પતિ સામે એકાંત 
કેલીજ સર્વોત્તમ ગણે છે. ખાખુને આવે વખતે મિત્રોને 
નિમત્રતો જોઇ લલિતા જરા ગુ'ચવાઈ ગઇ. 

કદાચ પુરૂષ પ્રકુતિ એક ખીજા'ને પૂણુષણે સમજી 
શકરોજ નહિ. એનુ કારણુ કદાચ એમ પણુ હોય કે 
તેમાંનાં પ્રત્યેક સામાને પોતાની આંખથીજ જુએ છે. 

દ ક 

નવુ વેજે?-- ર 
' લ્રગ્ત વિધિના ગ'ભીર મત્રે હિરો સાંશન્યા હતા. 
સૂય' અને અગ્નિની સાક્ષીએ બોાલાયલી સસપરી તેણે સાં- 


દપ. 
શળી. હુતી, પતિ પત્તિની એ અરસ પરસ લીધેલી પ્રતિ- 
સ્રાએ તે સમજીને બોલી હુતી, અને એ પ્રતિજ્ઞાઓ તે 
પ્રાષ્ુષી પણુ અધિક -જાણુતી. સવની સમક્ષ જ્યારે ચારીતા 
ચાર ફેરા ફર્યા, જયારે અગ્તિને અને દેવોને આવાહન 
કયું”, ત્યારે પતિએ તેને સ્પ કહ્યુ હૅતુ' કેઃ-- 


મમ દ્રચે થે દ્જ્ય ટ્વામિ 
8૫ 1શિશમનુચિર્ષ સેડશ્તુ 
મ॥ વાચવેયમના ઝુષર્ત 
ત્રગાયતિના સ્વં નિચુસા ૫8૧ 


“ માશ ત્રતમાં તારૂ' દૃદ્ચ હુ' જેડુ છું, મારા ચિ- 
“તને અનુસરનારૂ' તારૂ ચિત્ત રાઈ મારા વચનને તુ' એક 
મન વડે પાળ, પ્રજાપતિએ તને મારામાં જેડી છે. ” 


આ વચને।માં લલિતાને મત સર્વસ્ત્ર આવી ગયુ' હતુ'. 
અને એ ઉપરાંતની ગો૨ મહારાજની શ્લોક અને આશી- 
વાદ વસત બોલવાની શ્રદ્ધા તેને નકામી અને વધારે 
પડતી લાગી હતી. એ અદભૂત ગ'ભીર ઘડીએ ઉચ્ચારાયલા 
મત્ત્રોએ એના જીવતતુ' ભવિષ્ય વલણુ નષ્કો કરી નાખ્યુ” 
હેતું, તેના જીવનના માલેક હુવેથી પોતે નહિ' પણ પતિ 
હેતા. વળી એણે શુદ્ધ સ્વરે પતિ પ્રત્યે દૃઢ પ્રેમ, શ્રદ્ધા 
અને માન રાખવાની, પાંતેની દાઃ્રી થઈ રહેવાની, તેમને 
હુરકેઇ પ્રકારે સુખછું' સાધત થઈ પડવાની અને તેમની 
ચિતા હરી લેવાની પ્રતિજ્ઞા ન્હોતી લીધી ? ખાલી વાકયો 
કરતાં એમાં તેને ક'ઇક વિશેષ લાગતુ. વિશ્વસૂત્રને ધારણુ 
કરનારી સ'સારના સાર રૂપ એ પ્રતિજ્ઞા કાલાંતરે પણુ 
તોડી કેમ શકાય ? અને લલિતાએ પોતાના મનમાં દહ 
ઠરાવ કર્યા હતો કે ગમે તે થાએ, પોતાનાં સુખની આ- 
હુતી અપાઓ,-પણુ એ પ્રતિજ્ઞાથી વિરૂદ્ધ એક પગછુ 
પણુ ન ભરવું. 

પોતાની અતરેચ્છાને, અવગણીને છુપાવીને, પતિતાં 


૬ જ્‌ 


સતેષનાં શ્મિત માત્રથીજ આન'6 પામનારી એ સજ 
જે ઉત્સાહથી પતિનાં દરૈક કાર્યમાં પોતાની પૂર્ણ સમ્મતિઃ 
બતાવી મચી રહેતી, તેજ ઉત્સાહથી તેણું પોતાનું જાં 
નવુ' જીવન શરૂ કર્યું. ર 

પોતાનાં નૃનાં ઘરનુ-ચની'રાડ ન'. ૫૦ તુ*-ભાડુ” 
એમને એમ ચડતું ર/ખી એને ભાડે આપવાની પણુ ૬૨- 
કાર કર્યા વિતા બાબુએ તેપીઅનસીરાડ ઉપરનો એક 
સુદર બંગલે ભાડે શાખ્યે;, ભને ત્યાં સુખઇના મોટા 
સોટા શેઠીઆએના સમુડુમાં તે રહેવા ગયો. બ ગલાનુ 
ભાડુ' વષના ૧૦૦૦) કૃપીયા ઠરાવ્યુ' હ્તું એ ઉપરાંત 
મ્યુનિસીપાલિટીના કર ભરવામાં અને રગ તથા ચૂને! દે 
વશવવામાં અને માળી તથા ગાડી વિગેરેમાં જે ખરચ થાય 
| તેનો અડસટ્ટા કહાડતાં રૂ. ૧૫૦૦ તે! તેને ઘર ખાતેજ 
૪૨ વરસે થશે એમ તેને લાગ્યુ. 


ખગલામાં કૂરનીચર ગેોઠવવામાંજ તેણું લમભગ પાં" 
ચસેો। રૂપીયા ખરચી નાંખ્યા. ફ્રનીચર પસ'દ ફરવાનું 
કામ લલિતાને સોંપવામાં આવ્યું. ઝીણામાં ઝીણી ખામતમાં 
પણુ ખાખુ તેનો મત પૂછયા વિના ન રહેતે. ચની'શાઢ 
વાળા ઘરને બધે! સરસામાન નવા ખ'ગલામાં જયાં ફા ગ્યો 
ત્યાં ગોઠવી દીધો, પણુ જનૂના ધરની લાઇબ્રેરી જેવીજ એક 
એરડી બગલામાં પસદ કરી, લલિતાએ ન્તૂની જેવીજ 
એક નવી લાઇબ્રેરી પણુ ગોઠવી-એટલી કાળજથી ગેઠવી 
કૈ એક ચોપડી ફે એક ચિત્ર કે એક છખી પણુ મૂળ ક- 
રૂતાં ખીજી જગ્યાએ ગોઠવાયલી ન હોતી. આ ગોઠવણીમાં 
લલિતાએ પોતાની અદભૂત સ્મરણુ શક્તિ બતાવી આપી 
હેતી. 
 ઇ“હુવેથી આ લાઇખ્રેરી મારી પ્રિય ઓરડી થરે અને 
એ ભૂતકાળતાં સુખી જીવનતુ' સ્મરણુ કરાવનારી હોઇને 
તેમાં હું ૬૬૨।જ એકાદ બે કલાક ખેસીશ. ” એવી ધારણ 
લલિતાએ ખાંધી હુતીં, ખ'ગલાનાં ઉપલાં ઠદિવાનખાંનામાં 


દહ 


જઇ થિત્રશાળાઓ જેઇને ટેવાઇ ગયેલી લે(8 દિને 
ઉસ્તમં ભાગે એવી એક ચિત્રશાળા બાખુએ ગોઠવી, ખજુ 
જોતાં એમાં હવે ચિત્રશાળાપણું કડુ ન્ડોતુ' શલ્ય. 


ચિત્રકળા-એ બિચારી કેઈ અવમાનિતા સ્ત્રીની પેઠે 
ખૂણામાં પડી હતી.બાખુતાં મગજના નવા તરગોાએ એને 
વિસારે પાડી હતી. સસાર સુધારાના અટપટા સવાલે તેનુ” 
ચિત્ત ભમાવી મૂક્યું હતુ. ખરા સુધારાવાળાએ મોટા સોટા 
ઝૃહેસ્થોને નાચ પાહીમાં નિમત્રવા નેઇએ, આવા ગૃહસ્થ મડ 
વાની મધ્યમાં એક ભવ્ય મકાનમાં રહીને એવી પાટી' ન 
શ્રાપીએ તે। લાંદ્ઠત લાગે, એવા વિચાર ખાખુને હુવે થવા 
લાગ્યા. આવી એ મિજખાની માપવા માટે તેણે સોઢા 
મોટા માણુસો સ્રાથે એળખાણુ ખાંધવી ન્નેઇએ, અને 
પોતાની નવી શૈપથી તેની પ્રખ્યાતિ એટલી ખધી વષી 
ગઇ હુતી, કે એ કામ ક' સુશ્કેલ નહોતુ. તેના મનમાં 
જાઇ પણુ જાતને! ભ્ય, કૈ શ'કા નહોતી. શવિષ્યમાં તેને 
સાટે હવે મેજ શેોખજ લખાયલાં છે એમ તેને લાગતું. 


આમ હતુ, છતાં કોઇ કૈઇ વાર તેને વિચાર થઇ 
આવતે. બ'ગલામાં રહેવા જવામાંજ એણે પાંચ હુનર 
રૂપીયા ખરચી નાખ્યા હતા. ઘરમાં પેસા તો પાણીની રૈલ 
પડે ચાલ્યા જતા હુતા, જે ઠાઠથી તેણું આ નવુ જીવન 
શરૂ કર્યું હતું તેમાં વરસે એઇછામાં ઓછા દશ હુજાર 
રૂપીયા તે! વપષશાયજ, એમ હતુ. આવાં ગ'જાવર ખરચ 
સામે પાછી એટલીજ આવક કરવી જેઇએ એમ ખાખૂને 
લાગ્યું, કારણુ કે બેઠાં બેઠાં ખાય તે તે આઠ નવ વ૨- 
સમાં બધૂ' ફના થઈ જાય. 


પેસે! કઇ માણુસને પૈસાદાર નથી બનાવતો, પછુ 
ખચ કરતાં આવક વધે ત્યારેજ માણુમ પૈસાદાર થાય છે. 
મોટા સોટા માણુસો આ બાબત ઉપર ઘણી શીખામણુ 
આપી ગયા છે. છવાં સ'સાર એવે છે કે ખુદ્ધિમાનઃ 
પુરૂષા પસ એ બાબતનુ' લક્ષ ચૂકી જાય છે. 


5૮ 


“છાખુએ વિચાચું, “ છટ | બાજથી એની શી એવડી 
બખી ચિતા છે? નસીબે એક વાર મને નવાજ્યો છે, 
તો બીજી વખત પણુ નવાજશેજ, પુ 


એક અક્ષર બોલ્યા વિનાં લલિતાએ પતિનુ' મન 

ગ્રાચવ્યુ' મતને ન રૂચતી ફે।ઇઇ પણુ બાબત માટે તેણું પતિ 

આાગળ મ્હાં ન બગાડયુ'--દરેક બાબતમાં એણે તે પતિની 

હાએ હાજ કહ્યા કરી. માત્ર જે અવણુનીય ઉદાસીતતાએ 

એને ઘેરી લીધી હુતી, તેની છાપ શુખપરથી ઉડાવી 

ન શકી, પતિની ભૂલ શરેલી ઇચ્છાઓને ઉત્તજન 

મળે તેમ તે નજ કરતી, પરતુ તેનું મન પડી જાય 
એવું બોલતાં પણુ તેના જીવ ન ચાલતો. પોતાને દોષ 

દેવાય એમ તે ન ઇચ્છતી. પતિ વગર વિચાયે' જે અવળે 
રસ્તે ષસી જાય છે તેને છેડે ઉ'ડી અને ભય'કર ખાણ 

આવરશેજ એમ તે જેઈ શકી હુતી, અને અ ખાઈમાં 

પડતાં પહેલાં૪ એને બચાવી લેવાય એટલી સાવધાનતાથી 

શ્થિર રહેવુ એજ માગ' લલિતાને ઉત્તમ લાગ્યો; અને 

એ માગ ગ્રહણુ કરવામાંજ તેને હુવે આન'૬ લાગ્યો. 

“ ટુ' એમને પડવા નહિં' 8ઉ ” આ વાકય તે સદાય 

મનમાં રટતી. 


આન'દ ઉડી ગયો હતે. કયાંય હુવે સીઠાં હાસ્ય 
સભળાતા નહિ અને વાતચીતમાં હુવે માત્ર સટ્ટા શિવાય 
બીજી ખાબત કવચિતજ નીકળતી, સવારને બધો વખત 
આખુ છાપાંઓમાં વેપાર અતે સટ્ટા સબ'ધી વાંચવામાં. 
ગાળતો.. 


“ કોઇ માને સાચુ'? આ મીકષના શેરને। ભાવ શરૂ- 
આતમાં દશ ફૂપીઆ હુતે. અને આજ જુઓ તે એકસો 
રૂપીખા સુષી ચડી ગયો છે |!” આવી આવી ખાખતો એ 
કાયમ વાંચ્યા કરતે. ઘણું ભાગે તેના મનમાં એક વિચાર 
કાયમ ઘેળાયા કરતે હેય એમ લાગતુ-કે “ મારે આઢલુ 
હ્ાાથાતું ખરચ કયાંથી કાઢવું !” તેના ચિત્તમાં શરૅલેદ 


દહ 


ભૂત સને. 'જમાખ ' ભાપલો કે “ એવા ધંધામાં ધ શક 
ઉ જયાંષી થોગણા પાછા: મળે. |” 


. ભાખુ ચિ'તાતુર રહેતો; લલિતા ઉદાસ રહેતી; જીવન 
ક'ટાળા શરેલું થઈ પડયુ હછુ, અને બન્નેને હવે જી'દગી 
અકારી લાગવા માંડી. લક્ષિતાને સરકારે પૂછ્યુ' હત તો 
તેતો એજ જવાબ આપત કે “ આ તમાઃા પૈસા પાછા 
લઈ જાઓ, મારે લેતુ કામ નથી. મારે તો મારી જીં'પડીને 
મારાં ગીતડાં બહું સારાંછે. મને એ પાછાં આપે 1” 


' જે ચિત્રયારે, કારીમરે, લેખક અને દેઃસ્તદારે #તૂતા 
'ઘરમાં ધણીવાર મળવા આવતા તે હુવે એક પછી એક 
એ.છા થવા માંડયા, તે એટતે સુધી કે ન્નૂના #્મતે।માંથી 
હુવે એક માત્ર દિનકરજ કે!ઇ કે।ઈવાર ત્યાં આવતે! જતે।. 
ખાખણુ માટે તેને અતિશય લાગણી હુતી, અને એ ૬'૫* 
તિનાં આ નવાં જીવનમાં તેને એક ફારસ જેવું ધણુ 
નેત્રાતું' લાગ્યું. ફારસનો અ'ત કેવો આવશે એ જેવાનેજ 
તે ઉત્સુક હુતો. પ્ડેલ્લાંની. જેમજ એટલીજ સરળતાપી તે 
ધણીવાર ત્યાં આવતે, જયારે એ આવતે ત્યારે લલિતાને 
જરા હાશ થતું, કેમકે એ એકજ માણુસ એવે હતે! કૈ 
જેની આગળ એ મન ખેલી વાત કરી શકે, કે જેની 
પાસેથી એને સાચી અને સારી શીખામણુ મળી શાકે. 
“ પ્રીરજ રાખો ” તે જવામમાં કહેતો “ થોડા વખતર્માંજ 
'ભાખુ આ જીવનથી ક'ટાળી જશે; એક દિવસ એવે! આ 
વશે કે જ્યારે એ પોતાની ચિત્રશાળામાં એવુ કામ કરવા 
માંડશે કૈ પછી કદી પણુ છોડરશેજ નહિ ” 


ખરૂ' કહીએ તે! ભૂતકાલનુ' સ્મરણુ કરવાને। લલિતાને 
“લખતજ નહેાતે।. એવડાં મોટાં ધરતી વ્યવસ્થા, બગીચાની 
“વ્યવસ્થા, માળી, ભટ, બેચાકર, ઘોડા વાળા અને એક 
ળયા એટલાં ઉપર દેખરેખ, ઉષાની કેળવણી અને સ- 
શાળ, અને ઉચા ગૃહસ્થ ુટુસ્બાના સ'બ'ધની સાચવણુ 
એવાં એવાં કામેોમાંથી લલિતાને ધઠીશરની નવરાશ ન 
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મળવી આાવીરીતે તેનો આખો દ્િવિસ પ્રવૃત્તિમય રહેતે, 
છતાં પણુ જે જીવન તેમણે આજસુષી માળ્યુ' હતું લેના. 
પ્રમાણુમાં આ જીવન તેને શુષ્ક અને પુરૃષાર્થહીન જણાતું 
હતું. 
હર અઠવાડીયે તે મહિલા સમાજ ભરતી, અને જે વાણીની 
સીઠાશ, વર્તનની સાદાઇ અને વદન અને અવયવની સુ'દરતાથી 
તેણે કળાવાળી દુનિયાંને વશ કરી લીધી હતી,તેજ જાદુઇ સાધ- 
નોાવડેતેણુઝૃડુર્થ અને સુધારફ મ'ડળતે પણુ વશકરી લીધુ. 
મોટી મોથી ગૃડસ્થની ઓએ અને સતન્નારીએ એક 
અતાજે તેનાં વખાભુ કરવા લાગી, જગતની કુથલી કરવા 
માંજ જેને રસ પડતે, એ સ્રીએને પણુ લલિતામાં કેઈ 
ખોડ ન જડી આવતી એટલે એમને પણુ એટલું તો 
કહેવુ'જ પડતુ કૈ “ લક્ષિતા સારી છે'. બીજી કેટલીક 
એમ કહેતી કે એ ખહુ ઉમદા સ્વભાવની છે, અને કેટ- 
લીક તે! વળી એટલે સુધી પણુ કહી નાખતી કૈ હ રાણી 
એય તે એની આગળ પાણી ભરે છે. ” 

એક દિવસ આવી મહિલા સમાજ માટે સગવડ કર- 
વામાં દિતકરે લલ્િતાને સારી રીતે મદદ કરી હતી. 
સહિલાઓને વળાવી પાછી વળી ત્યારે લલિતાએ દિનકરને 
કહ્યુ “ આ મારી નવી સહીયરેો વિષે તમારે! શું મત 
અધાયે ? ” 

“ ઇન્રુ ખડેન સાશાં લાગે છે ” દિનકરે દદ્યું' “ પણુ 
બિન્દુ ખ્હેનનાો સ્વભાવ કઈ બરાબર ટીક-ન લાગ્યો-- 
અને કાન્તા ખ્હેત તો--” 

ના નૂઠ્દા જદા મત નશ્રી પૂછતી. હું' તો કહુ 
છુ', એકદર કેમ લ્વાગે છે /” 

“ખએક'હર? સાટું મીંડું” 

“તયે પણુ મારાજ સતના છે. ” લશ્ચિતાએ કહ્યું. 
“ માશં ચની'રેડપરનાં ધરની નાની બાગને સોટે કેઈ 
માગે તો અહિ'નો સવ વેશવ હં તેના પગમાં ધરૂ. આ 
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ભૂખ મનુષ્યો કાળનો કેવો! નકામો બ્યય કેરે છે | આટલા 
આટલા પેતા, આટલા આઢઢ્ા ચાકર નકર, છતાં બિચા- 
'ક્ંને ધડીશર આન'ઠ કે શાંતિ મળતી નથી. તેમનાં કર- 
લી પડી ગચેલાં ભાલમાં અને હીણી-થાકી ગચેલી આંખોખાં 
તેમતી રુર્દશા તુ દેખાઇ આવે છે. જ્તાતની વાતે। 
સાંભળતાં તેમને મગાસાં આવે છે; ચોપડી વાંચતાં તેમની 
ભાંખા દુખે છે; કળા એ તા વસ્તુજ શું છે એ પણુ તેએ 
નથી જાખુતાં. બે ઘડી ભેગાં મળે, તે ત્યાં પણુ પારકી કુ- 
શલી કરવા શિવાય કફ] સૂઝેજ નહિ; પોતાનાં સુખતુ 
વણુન કરતાં પણુ બિચારીએ નિઃશ્યાસ નાખતી નાય છે. 
સુ'ખાઇનુ' પાણી અને તેમાં પણુ હાથ પગ હલાવવાની 
ખાધા--એટલે છ મહિના થાય કે શરીર નબળુ પડી જાય 
છે, રોમિષ્ટ થઈ જાય છે, અને છ મડિના લાતેલી ફે 
દેૈવલ!લી જેવાં સ્થાનમાં હુવા ફેર કરવા જવું પડે છે. હાય 
હાય !પૈસાએ તેમની કેવી ટુર્દશા કરી નાખી છે? જ- 
ગત જેમાં સુખ દેખી અ'જાઇ જાય છે, તેનાં બીજ, મૂળ, 
થડ, પન, ઝુલ, ફેળ સર્વ કેવાં સળી ગયેલાં હેય છે ! 
અને છડાં એ ફળતે માટે મનુષ્યો મરી પડે છે |” 
“ જરાક વધુ પડતુ' બોલાઈ જાય છે. ખનવાનોાની ઔ- 
શમાં કેટલીક ક૧ અને કળાની કિમ્મત નાણુતારી પણુ 
હ્રેય છે ખરી; શશલેલી, સુશીલ, કામગરી, અને ડાહી 
આએ પણુ હોય છે ખરી, પણુ ઘણુ ભાગે એવી ખહું 
_થેોડીજ નીવડે છે; અને ખકીની ખધી ડેવળ અધમ સ્થિ- 
'તિમાં સડયા. કરે છે, એ તમારૂં કહેવું ખરૂં છે.” * 
સ'સાર સુધારાનો ઉ'ધો અર્થ બેસારી અથને અનથ 
કરી નાખનારી ઓએ માટે લલિતાને હવે બહુંજ તિરસ્કાર 
પેદા થયો હતો; અને ઘણીવાર ક્િનકર આગળ તે પોતાના 
વિચાર કહી પણુ બતાવતી. 


હમણાં હમણાં કેટલાક વખતથી ખાખુ એકલેોજ લ- 
લિતાને સાથે લીધા વિના ઘણીવાર પૂના જતો, અને 
ત્યાં ખે ત્રણુ દિવસ રહી આવતો, ત્યાં જવાનું કારણ તેણે 


શલિતાથી છૂપાવ્યુ હતુડ તેને તો માત્ર . મી મકર 
હતુ કે “ હુ' ધંધાને લઇનેજ .જાઉ' છુ 9? 


વિશેષ વિવેચન કર્યા શિવાયજ એ' ધણીવાર દાપાગમોં 
એલચી ખાતાંની મુલાકાતની વાતો કરતો. કેઇ કોઈ વાર 
વળી તે એટલે સૂષી પણુ કહી દેતે કે ને સરદાર 
જય'તની વગ લાગે તો જાપાતનો શાહુ આ નવી ગોળીની 
શેધ પોતાનાં લડકરી ખાતાંમાં પણ સ્વીકારે. વળી 
ઇંગ્કાંડ અને જાપાન વચ્ચે હાલ સ'બી અને સ'પ હો- 
વાથી અ'ઝ્રેજ સરકાર પણુ એમાં વાંધો લેવાને બદલે 
ખુશી થાય. ” 


આમ બનવું કઇ અસ 'શવિત કે આશ્ચર્યકારક નહુતુ. 
સવ૧ની સાક્ષીએ અગ્રેનેએ જાપાનીઝોતી મિત્રાચારી 
સ્વીકારી છે. જાપાન, એટલુ નાનકડુ રાજ્ય, જેનુ બળ 
ક'ઇજ નહુતું, જે સાવ નિર્માલ્ય નિર્જીવ રાજ્ય ગણાતું, 
તે એક થે.ડાજ કાળમાં કેટલું ઉત્સાહી, સાહેસી, આગળ 
પડતુ' અને માનનીય રાજ્ય બની રહ્યુ' છે | સર્વની ટૃછિ 
હેવે એના તરફ વળી છે. એટલ્ષા નાના બે2માં વસતારી 
મતુષ્યનો એટલી નાની સખ્યા પણુ સાહુસ ખ'ત અને 
ઉત્સાહુષ્રી કેટલી આગળ વધી શકે છે, એ એક નવા 
જેવું છે. એવું નવુ નવુજ જામતું રાજ્ય જાપાન, અને 
મનેક વરસોથી ખીજ વાવી; ધીમેદુખીસે ઉ'ડાં મૂળ નાખી, 
ઉગાડેલાં ઘટાદાર વૃક્ષ જેવુ મજબૂત અને છાયાવાળુ' 
શવ્ય અ'ગ્રેજી રાજ્ય, એ બન્ને હવે મિત્ર બન્યાં છે. 
એવીજ મિત્રતા અને સલાહ શાંતિ સદાકાળ રહે, તે 
પ્રજા કેવી યુખ અને શાંતિમાં રહે 


સિજલસઃ-- ર 
કાતિ'કુ માસમાં સુ'બધતા ખાસ શ્રીમાન ઝૃઢસ્થ્ર મ- 
ડળને એક નાચપાટી' આપવાને! અને તેમાં સોટી સોઢી 
ગાનારીઓને બોલ્લાવવાનો ખાખુએ નિશ્ચય કર્યો. જનૂાં 
નૃદદાં રાજ્યના એલચીઓને, મોટા મોટા ગૃહસ્થને, વડા 
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વડા અધિકારીઓને અને શેરીફ, નાઇટસ, અખે સેસચ ને 
એમ કણ પબ્રિકાઓ મોકલેવોમૉ આવી. તેમાં કેટલાક 
વિદ્ધનાર્સે પગુ નિમ'ત્રવાંમાં આવ્યા, પણું પોતાથી એછાં 
શૉગ્યખાળા પોતાતા સડાધ્ય થીઓને નિમત્રવાથી જાતે 
તૅમની સ્થિતિની હાંસી કરવા જેવુ' તેમને લાગશે, એવી 
ખ્છીકથી કે!ઇ ચિત્રકારને નિમ'ત્રણુ મેકુલ્યુ' ન હતું. વળી 
એમને મળવામાં એને ક્ષોભ પણુ થતો હતે!, કારણુ થો- 
ડાજ વખતમાં પૅસા વાળો ઘઇ જઇ બ'ગલોમાં રહેવા જાય 
એવા ચિત્રકાર માટે ખૌજા ચિત્રકાશાને બહુ માન કે પ્રેમ 
ન રહૅતાં. ચારસે।થી પાંચસે। માણુશેએ એનુ આમત્રથુ 
સ્વીકાયુ”. સુષાશમાં આગળ પડવા ઇચ્છતા બાબુએ પોતાને 
બદલે લલિતાના નામથી આ પાટી આપવી પધારી હતી, 
એટલે નિમ'ત્રજુ પણુ તેનાજ નામથી સોકલવામાં આવ્યાં 
હતાં. જે થોડા ઘણા ચિત્રકારાને આમ-ત્રણુ પત્રિકા મોકલી 
હતી, તેમણુ તો ઘણુ ભાગે નાજ પાડી, એમ કહીને કે 
“ દિલગીર છુ ડે એક બીજા મેળાવડામાં જવાનુ મે' વચન 
આપી દીધું છે. એટલે લલિતા ખ્હેન અમને જરૂર માફ 
કરશે એમ અઃશા છે. ” કળા વિસુખ થયેલ ઘરમાં પોતાના 
હાથમાંથી જળે કળા સર્વસ્વ સરી પડતી હેય તેમ બિચારી 
લલિતાને લાગ્યું”. દિનકરે આમ-ત્રણુ સ્વીકાયું” હતુ'. પ્રભુની દથી 
જ આવા વખતેય તે એને એક તે ખરા મિત્ર મળશે. 
અ ભમજલસ જેમ ખંતે તેમ ભવ્ય અંને આન'દદાયક 
થાય એવી વ્યવસ્થા કરવામાં તે ગું'થાઈ, સુ'બઇના જેટલાં 
સભાવિત ઝૃડસ્થીએ આંમ'ત્રણુ સ્વિકાયું” હતું તેમનાં 
નામોનુ' એક લાંબુ લીસ્ટ તેના હાથમાં સે!પવામાં આવ્યુ 
હેતું. ઝુબઇની સુપ્રસિદ્ધ નાયકા ચ'પા તથા ગાયનમાં 
એકકા ઉસ્તાદ હુસેનને તેણુ આ મિજલસને સ'ગીતથી 
રીકવવાનુ' કામ સે!પ્યું. દિવાનખાનાંમાં કિમ્મતી હાંડી 
ઝુમ્મર લટકાવ્યાં, ભોયપર ચચશ્ચાર તસુ દળના સુવાળા 
ગલગલીયા ગલીચા પાથરી દીધા, અને જેપાનીઝ રેશ- 
મના પડદાઓથી ભપકે વધારી દીધો. ઠૈકડેકાણું બિ- » 
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લેરી કાચના ગુ'જાઓમા રગ બેરગી પુલે ગોઠવી તેની 
પાસે અગરખત્તીએ સળત્રાવી દિવાનખાનાંને સુગ'ધથી 
શરી દીધું. એક ઉસ્તાદ દરજ પાસે એક ફ્રેન્સી પાલઝું . 
સીવડાબ્યુ' જેની કિમ્મત, ઉપર ટાંકેલાં મોતી સાથે, ફઇ્ત 
રેોહસે। રૂપીયાજ થઇ, અને ચાઈનીઝ સીલ્કની એક બહુજ 
ઉમદા રગની સાડી આશારે ત્રણુસોએક રૂપીયામાં ખરીદી. 
જુ' લલિતાએ આંધળા બની ને આટલુ ખચ કર્યું" હતુ' ? 
શુ પોતાને પ્ડેરવા એઢવાને શેખ પુરો પાડવા એણે 
કવાથી બની આવાં કપડાં લીધાં હતાં | બેલાશક, નહિ' જ. 
લલિતા પતિ શકત હતી, અને સ્વામીની ઇચ્છા પુર્ણું 
કરવાજ એણે આ ખરીદી કરી હતી. કપડાં નેઇને બાખુએ 
સતોષ અને આન'દનેો ઉ'ડો ઉદ્ગાર કાઢયો, જેમાં લલિતા 
એ પોતાનાં દુઃખને સર્વ બદલે! માની લીધે. 
લલિતા બાળપણુથીજ પીઢ જેવી ઢુતી. સત્ય છે કે 
માજ દિન સુધી જે સાદુ' ઉઘ્યોગી જીવન તેણે ગાન્યુ” 
હૈતુ તે તેને સૌથી વધારે ગમતુ હતુ; પરતુ આવા ભભક 
ભરેલા મેળાવડામાં પણુ તેનુ' સૌંદર્ય પ્રકાશી ઉઠતુ. 
બાખુની ઇચ્છાને પૂર્ણુરીતે સ'તોષવા લલિતા પૂરતી 
સમથ હુતી, જે અવણુનીચય ઉદાસી તેના અતઃકરણુમાં 
છવાઈ રહી હુતી, તેને આનાં સ્વાભાવિક ચાતુય અને હાા- 
થભાવથી હાંકી દઇને લે।કદ્રષિમાં તો આન'દ ખતાવી શકવા 
તે પુરતી ખળવાન હતી. 
% “ જગત કેરી વાત ન્યારી 
“ અમારી અમૂલી--” 
 : જ શ 
તે મનમાં લવતી-- 
“ ઘાવ પડયો! ઉડા દૃદય 


“ ઉપર રહુ ખુલી. 
મ: “ અજ્બકુમારી નાટક ”--ડવિ મૃળશ'કર્‌ હરિનન્દ 
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"પણુ વળી, 
“ જાશે દિન એક, આડુ' 
“ અતર પટ ખૃલ્ષી 7 


એમ કહી મન વાળવી હુવી. અને ખીજી હુક અનુ- 
સાર “ ઉપરથી પ્ુલી ” રહીને તેણે પોતાનાં ,સવ સાંદય". 
અને ચાતુર્યને ભોગે પતિને આત'દ આપવાને! નિશ્ચય 
કર્યા હેતો. બાખુમે પણુ એક ઉમરાવજાદાની માફ્‌ક .વ્યવ- 
સ્થાનો તમામ અધિક્રાર લલિતાનેજ સૉંપી દીધો હતે, 
અને તે બાબત પર એક પ્ર*'ન પણુ એને પૂછતે। નહતો. 


ખાખુ લે.ક કીતિનનો ભૂખ્યો હતે. પત્નિને કઇ પભુ 
જણુઃબ્યા વિના એણે દરેકે દરેક મોટાં છાપાં વાળાઓને નિમ- 
ત્રણુ સોકલ્યાં હુતાં. તેના મનમાં એમ હતુ કે ને એ લેકે! 
જાતે નહિ બવે, તો રીપોર્ટસ તો જરૂર મોકલશે; 
ભને એવી રીતે' બાબુ અને લલિતાનુ' નામ છાપાંઓમાં 
છપાવાથી, જે શ્રીમ'ત વગમાં માન મેળવવા પોતે ઇશ્છતે। 
હતો તેમાં તે પ્રસિદ્ધિ પામશે. 


માત્ર સંગીતની ગોઠવણુ કરવામાં લલિતાને જરા ગુ'ચ- 
વણુ થઇ. આમ'ત્રણુ પત્રિકાપર પ્રોગ્રામમાં સ'ગીતનુ નામ ' 
છપાવ્યુ' તે વાસ્તે તેને ઘણે! પશ્ચાત્તાપ થયો. સ'ગીતનાં 
મગળાચરણુમાંજ જાણુ કેમ પ્રેક્ષકોને ગપ્પાં મારવાનું 
સૂચન મળ્યુ' હોય, તેમ ગપાટા મારવા આડે કે!ઇ સારા 
ઉસ્તાદોની કદર ખુજતું' નથી એ જેઇ લલિતાનું કળા 
ભક્ત દૃદય ખિન્ન બતતુ. આવી રીતે વાતે! કરવી તે ધ૨- 
ધણીનું તેમજ સગીત શાસ્રીઓનુ' અપમાન છે, એમ તે 
માનતી સાધારણુ વેપારી પાતાના માલની કિમ્મત માત્ર 
તમારી પાસે માગે છે,-એ માલનો તમે ઉપનેોમ કૈવે। . 
કરો છે, તેની ત થોડીજ દરકાર રાખે છે ! પરતુ એક 
કળા ભકતને રીઝવવે। વધારે સુશ્કેલ છે, તે તો તમારી. * 
પાસેત્રી પેસા ઉપરાંત કઇક કદર પણુ માગે છે. અને 
એટલા માટેજ એક ગરીબ પમષ્ુ કદરદાન શખ્સ આમાળ 
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ઉત્સાહથી આલાપ કરનારા મોટા મોટા ઉસ્તાદો. જોક હૃખ- 
પતિ પણુ બેકદર ગૃહેસ્થનાં નિમત્રક્નને તુચ્છકારી 
ઢ્રાઢે છે. રુ 

પણુ જે ગતૈત્રાને લલિતાએ ભ્રો!દ્વાવ્યો હતો તેણે તેને 
એવી ચિતાથી મુક્ત સહેવા કક્યું. તેણે ખાત્રીથી કઘુ' કે 
ઝુંભઇની પ્રજાને હુ સારી રીતે ઓળખું છુ, અતે ગમ્મત 
જેમ વધારે જામે તેમજ કરીશ 

અટકી તૈયારી પછી લલ્િતાએ સવ ઉત્સુકતા ફોરે 
મૂકી અને પૂણુ શાંતિથી ખીજ દિવસની રાહુ જેવા લાગી. 


રાતિ પેસાસરાઈ 


૮ 
મમેનુ' ઉકેલાવુ:-- 


શ્ણુંસત્રામની આગલી રાત્રિએ પૂણુ શાંતિથી સૂનારા 
જાઈ વીરની માફક લલિતાએ મિજલસની આગલી રાતે 
ધણીજ મીઠી ની'દ લીધી. દિવસના જભ્ઞાગમાં પણુ પોતાને 
થાક લાગે તેવું કઈ પણુ ન કરવા -એણિ ખાસ ધ્યાન 
કા:ખ્યુ" કે જેથી [રાત્રિના નવ વાગે જ્યારે ગૃહસ્થો એક 
પષ્ઠી એક આવવા માંડે તે વખતે પૂણુ સ્જુતિ'માં રહી 
શકાય. 
આવી જાતની મિજલસમાં સત્કાર તરીકે ઉભુ રહેવું 
એ લલિતા જેતી નાજીક અને બાલક ઝૃહિણીને થકવી નાખે 
એવુ કામ છે. નિયમિત વખ્નતેજ પધારે એવા સજીન તે 
કોઈકજ હોય છે કારણુ જરાક અસૂરા આવવામાં માલુસાની 
માન્યતા પ્રમાણેુ મોટાઈ વધે છે. આ કામણુને લ્રીધે સત્ક્રારક 
ગુવક કે યુવતીને આશરે ત્રણુથી ચાર કલ્લાક ઉભે પગે ૨- 
હેલુ' પડે છે. અતે આવે બેન, બેસે. શાઇ-પધારો સાહેબ 
૪લ્યાદિ રાખ્દ્દોનાં સુતશવર્તનથી જીભના ઝુચા કરવા પડે 
છેપ જમાં પશુ સ;્કામ્કનુ કામ સુધરેલા રીવાજ પ્રમાણે 
જ્યદરે ગૃહિછ્ીીને માથે આવી પડે છે, ત્યારે તે! તે.બિચા- 


૫૭ 


રીની બહુજ દુદશાઃ થંઈ' પડે છે; કારણુકે તે બિચારીને એ 
શિષાય બીજી ઘણીં' બાખતોની વ્યવસ્થા કરવાની હોય છે; 
એ વખલે તે! ખેને' બદલે બસ્સો આંખ હોય તો. વધારે 
સાર્‌ એમ એને થઇ જાય છે-કે. જેથી દશે દિશમાં નજર 
પડે ને કશામાં ક'ઈ પણુ ખોડ ખાંપણુ ન આવી જાય; 
ઢારણું કે એક બારીકમાં ખારીક ભુલ પણુ વખતે રંગમાં 
શગ પાડી દે છે. નિમ'ત્રાયલા ચારસો! ગૃહુસ્થેમાંથી લગ” 
શગ બસ્સો જણા તે કોઇ સંગીતની તે કે!ઇ નાચની, 
કોઇ ગૃહુ રચનાની તો! કોઈ સમિજબાનીની, તે! કોઇ વસ્ત- 
ભુષણુની તો કોઈ એવીજ ખીજી હરકોઈ પ્રકારની વ્યવસ્ષા 
ની ખોડ ખાંષણુ કહાડી ટીકા કરવા માટે% આવે છે. 
એક અણુ જેટલી પણુ ભૂલ માટે કલાકે સુખી ટીકા ચાલે. 
છે. સગીત જરા ઠ'ડુ' પડે તે! ત્રાતાએ પોત્તાના વાર્તા" 
લાપથી એને ઢાંકી દે છે. ખાણાંમાં કાઈ ઓછ લાગે તે 
સનજને ધણી વ્હેલી રૂખસદ લેવા માંડે છે. બારણાં 
ખ્હાર પડેલી લાકડીએઓની નેકરે નને ખરેખર વ્યવસ્થા 
ન રાખી હોય તો જે સાથી સારી લાગે તે લઇને ભાઈઓ 
ચાલવા માંડે છે. ગૃહિણીનાં વદ્તપરં લેશ પણુ ગભયાટ 
જણુંય તે તેએ મશ્કરીમાં હસે છે. ખરેખર, આવી 
નિજલસમાં બિચારી ઝૃહિણીનાં તો ભોગજ મળે છે-ને 
એતે થાક ઉતારવા તેને બે ત્રણુ દિવસ સુખી સૂઇ રહેવું 
પડે છે. 

સાંજના સાત વાગે લલિતાએ થોડુ ખાઇ લીધુ, અને 
નોકરને છેવટની વરધી આપી કપડાં પ્હૅરવા પોતાની 
ઓરડીમાં ગઈ. નવ વાગ્યા પ્હેલાં તે તે બરોબર તેયાર થઈ 
ગઇં. ચાયમા સીલ્કની, ઝીંકની ભરેલી, આસમાની કે।રવાળી, 
સેઇ ચાંદની જેવી આછી સાડીમાં તે આંકાશ ગગાના 
જંવી નિમળ અને તેજસ્વી દેખાતી હવી. ણુ એ સા 
ડીમાં તેનુ સાંદ્ધ ઓતપ્રોત થઈ રહૅણુ' જલુ(તુ' હતુ. 
ગોળ, પાણીદાર મોતીને ત્રલુઃ સશેહાર તેની હ'સીં જેવી. 
સકમાં જીુલતો હતો. અને મોતીએ શરેલાં લાલ ચણે!ાઠી તા. 


છહ 


રગના પોલકાં ઉપર જડાઉ હીરાનાં ત્રણુ ન'ગ વીજળીની 
માફકચમકારા મારતાં હતાં, લલિતાની છખી પૂરી ન થઈ 
ફાડી, એટલે તેના બદલામાં બાખુએ એ અલકારાથી લ" 
લિતાનુ' મન મનાવ્યુ' હતુ. તેને મન તો છખીની કિમ્મત 
એ હીરા કરતાં ધણા ગણી હતી. પરંતુ એક વિચારે તે 
હ્રીરા આપવા માટે સ્વામીને ધન્યવાદ આપતી" હતી. તે 
મનમાં કહેતી “ જ્યારે ઘડો ફૂટશે ત્યારે તેનાં કાચલાં 
કામમાં આવશે. આપત્તિના સમયમાં પણુ મારી પાસે આ 
હસ ટુજારની કિમ્મતનાં ઘરેણાં હશે તો ઘણા ઉપયોગનાં 
થઇ પડશે.” તેના રેશમ જેવા સુંવાળા કાળા શમ્મર 
વાળમાં એક પણુ અલકારની અગત્યજ નહોતી. એવાં 
નાજુક બદત પર એવી ગેોળ અને સીધી ડોક, અને 
એના ઉપર પૂશિમાના ચ'દ્ર જેવું ગોળ શીતળ સૃખડુ, 
અને એના પર સેથી પાડેલા એ અલક ગુચ્છ--અહા, એ 
સૌંદર્ય તો અદભૂતજ હતું. 
' દિવાનખાનાનો શણુગાર છેલ્લી વાર તપાસી લેવા તે 
ત્યાં ગઇ. સ્વ સ'પૂ્ણુ' રીતે ભવ્ય લાગતુ હતું. 

પોતાના મે'ભેો સમજનારી અને પોતાની ફત્તહમાં 
ખાત્રીવાળી કે.ઇ સુર સુંદરીની પેઠે લલિતાએ ઘણાજ 
શાંત અને ગ'ભીર ભાવ ધારણુ કર્યો હતે।. છતાં તેના ચ્હૅ- 
રાને ખારીકીથી તપાસનાર તુરત કહી શકે તેમ હતું કે 
તેના દિલમાં કોઇ નવીન% ઉત્કંઠા ઉપ્તજ્ઞ થઇ છે; નો કે 
ખહુ મોટી નહિ', પરતુ ગમે તેમ પણુ ચુંચવણુ ભરેલી તે। 
ખરીજ 
' જે'પ.નતનાં એલચીખાતાંનેો વડો સરદાર જયત અત્યારે 
પુનાથી સુખઇ આવ્યો હતે. બાબુએ લલિતાના નામથી 
પરખાર્‌'જ એને આ મિજલસ માટે આમ'ત્રણુ મોકલ્યુ 
હતુ મને તે તેણે સ્વીકાર્યું પણુ હતુ. લલિતાને આ 
વાતની છેક સાંજે ખબર પડી. 

ભાલદેરશે વિચારનાં વાદળાં છવરાવી લલિતા દિવાનખા* 


૭૬ 


નાંના કૉંચપર બેઠી--બેઠી બેઠી એ વાદળાંમાંથી પીસે. 
પીસ ધાગ પાડવા લાગી-“ જય'ત | સ્રરદાર જય'ત ! 
કદાચ જેને હું સાત વર્ષ પ્હેલાં કાર્નાલામાં મળી હુતી તે 
તો એ ન હોય | એ વખતે પણુ એની વાતો જ્યાં ત્યાં 
થતી. આજ હુવે એ જેપાનતાં એલચીખાતાને વડો 
બનેલ છે--એમજ; પણુ તેથી?-શું' મારે એને કરી 
મળવુ'?--ના, ના, કદિ નહિં | અને છતાં, મને 
એને સત્કાર કરવાની ફરજ પડશે-ના. હું' એમને કહીશ- 
કૈ એ માણુસની સ્રોઓ પ્રત્યેની ચાલ ચલણુ ખહુ તે! 
છડાઇ ભરેલી અને ધિક્કારવા પાત્ર છે-અને ને એટલાથી 
પણુ એ નહિ સમજે, તે।1--તેો પછી બધી વાત કરીશ. 
બીજુ શુ'? અને શા માટે ન કહુ! સાચી વાત કરવી 
તેમાં ભય શાને? અને આ વાત તે! ઘણીવાર મારે 
હેઠે આવીને પાછી રહી ગઇ છે. ગસૈ તે થાય, પણુ એટલું 
તે! નછીજ કે આ માણુસને મારે મળવું નહિ. હુ' એને 
સત્કાર તો કરીશ-પણુ દ્રર ૨હીને; માશા તરકૂથી જે મા- 
નની એ આશા રાખી શકે તે એને નહિ' મળે, એટલે 
પછી હું ધાર્‌' છુ' કે એ વાતનો હુવે અ'ત આવરે. ” 
આ ટૃહઢ સ'કલ્પથી જાણુ વાદળાં વિખરાઈ ગયાં હોય 
તેમ તેના ચ્હૅરા પરથી ઉત્ક'ઠાનો છાયા ઉડી ગઇ. દિવાન- 
ખાનામાં ખુશ મિજાજમાં પ્રવેશ કરતા પતિ સામે પ્રષ્ુલ્લ 
વદને નેઇ તેણું સ્મિત કર્યું. 
“દરેક બ્યવસ્થા બહુજ ઉત્તમ પ્રકારની છે? બાબુએ 
પ્રવેશ કરતાંજ ઉટ્ટાર કાઢયો. “' દિવાનખાનાંને તો એવી 
સરસ રીતે શલુગાયું છે ! અહા મારી ગૃહલક્મી, આ 
દરેક રચનામાં તારો હાથ છે એ ચોખ્ખુ દેખાઈ આવે 
છે. એક હજાર ઝીણી ઝીણી બાબતોમાં તારી કાળજી હુ 
નઇ શક્યો છુ. આ તમારી મિજલસ ખરેખર જનસમાજમાં 
છાકે। પાડશે. આખું ઘર ઝાકઝમાળ થઇ હ્યું છે-સ'ગીત 
' ની ગોઠવણુ કૈટલી સરસ છે ! ખાણુ' તો ભલભલાએ'ય ન 
દીઠું' હોય એવુ છે. અને આજે અહિ આવનારૂ' મડળ 


ટકર 


પાટો પેર! ભાલશોકું છે. બરશજ - કોકે! દિવસઃ 'વે 
સહને સદાય સાંશરેશે- અને તુ? વ્હાલી તું: પણુ અઃ 
ત્યારે કેવી સુ'૬૨ લાગે' છે ? તાશાંવસ્ર તો તને આળેહુબ 
ભળી જાય છે મને એમ થઇ જાય છે' કૅ આવી' મનોહર 
પ્રિયાસાથે ભત્યારે હુ એકલેોજ રહી શકુ'-તે કેવુ' સારૂ?” 
 જહુવેકહો તે શા કામનુ! જરો બ્હેલું બોલ્યા 
હત તે એમ કરવુ' કઇ મુશ્કેલ નશેોતુ. ” લલતાએ 
ક્ટાક્ષંથી કહ્યુ',₹?₹ૃ 

લલિતાનું આજનુ સૌંદય' જોઇ ખાખુ ખરેખર મોહ 
પામી ગયો હતે।. તેણે કહ્યું “ અને પેલા હીરા અહુધ 
તારી છાતી પર એ કેવા શેભે છે! કેરુએ 
તે તારાં નિર્મળ અ'તઃકરણુની પ્રભા પ્રકાશે છે? 
અહે રમણી, મૂલ્યવાનમાં મૂલ્યવાન હીરા માણેક પણુ 
તને શણુમારવા ખસ નથી ! કારચુ એ સવ તારી અના 
યખ કાંતિ આગળ ઝાંખાં પડી નય છે. ખરેખર, તારા 
જેવી સ્વરૂપવાન ગ્મને ડાય કુશળ ગઝૃહુલક્મી મેળવીને હું 
તા- ભાગ્યશાળી બની ગયો છુ. ” 





લક્ષિતાનાં મ્હાં પર લેશ માત્ર પણુ ભાવ ફેર ન જોવાથી 
તે વળી ખોલ્યો. 

“ લકિતા, આશ્ચયની વાત છે, કે આટ અંટલું થાય 
છે, પણુ તારાં મ્હાં પર એક જરા પણુ ઉત્સાઠુ નથી પ્રકટ- 
તો. તારો મનોભાવ હુ' ઘણીવાર નશ્રી કળી શકતો. હુ” 
તે આન'દથી છલકાઇ જાઉ છુ'. જે સાંભળ. ” પોતાના 
હાથમાં પ્રિયાના નાજુક હાથ લઈ, બે હુથેળી વચ્ચે તેને 
ચાંપતો તે બોલ્યે।. “ હું જાપાન સાથે અસુક મસલત કરૂ 
છ. મારી ધારણા પ્રમાણે ને એ લેકે! મારી શોધ સ્વી- 
કારશે, તો મારી સોટામાં મોટી ઉમેદ બર આવશે. માશં 
સ્વપ્તને હુ પ્રત્યક્ષ જોઈશ. હું ધનવાન થઇશ. તું જાણે 
છે કે હુજી આપણે પેસાદાર ન ગણાઇએ. આવી રીતનું” 
ધર ખરચ ચલાવવા નાણાંની રેલમ છેલ નેઈએ. અરે પણુ 


ત્ય 


સિતા શ્રી છે શંકદાર-જયત ગ્રારી ગોળી ગ્રારીછે એમ 
કહે, કે એજ વખતે નાણાંનો હગલે તારી ઓગળ ખડો 
ચચા સુમજ, વ્હાટ્ી ! ” 


આનતદૃશી વિશે એ હાથેળી વચ્ચે. લક્ષિતાના ભનને કે 
સળ . કપોલ, શાંપ્યા. 

“ બ્હાલા,--એ સરદાર જય'ત મઃટે મારે કા થોડુ” 
કહેવાતું છે. ” 

“હા, હા.” ખાખુએ લહિતાની રફાર કર્યા વિતાજ 
કહ્યું,” હુ પણુ એજ ક ષ્ઠુ મારી પણુ એજ ઇચ્છા 
છે કે એ ખુશ થઇ જાયં તેમ કરવું. તારૂ' વાકચાતુર્થ બધુ' 
એની આમળ બતાવી આપવા નુ છે હે. એટીકેટમાંકઇખામી 
ન આવે તે સ ભાળવાનુ' છે. ગમે તે રીતે પણુ એતુ' દિલ આજ 
ખુશ ખુશથઇઈ જાય તેમ કરવાનુ છે.જાપાનના રાજા ઉપર'એની 
ધણી વગ લાગે છે. સે સાંભળ્યુ' છે કે.એ-એને। ખાસ મિત્ર 
ઝગૃણાય છે. લશ્કરી “એલચીખાતાનેો [ઉપરી છે એટલે 
આ ટ ખાતુ તો એનાજ હાથ તળે છે. આપણાં ભવિષ્યની 
સવ સોનેરી આશાએ એના હ્રાથમાં છે. સાટે બહાલી. 
એતે આપણે! કરી લેવામાં, તું મને મદદ જરૂર આપીશ?” 


લલિતાના દૃદયમાં તીર ભૉંકાયાં--“ અહા--પેસા-- 
પૈસા--પૈસા વિના બીજી વાતજ નથી સૂઝતી પીયુ ? ” 
હૂંજી પૈસાની તૃત્તિ નથી થઇ? ને આવડું -માટું ખરચ 
રાખવા અને આવા બ'ગલામાં રહેવા.આપણી શક્તિ 
'નુથી તો. પછી આપણુ અહિ રહેવુ'જ શામાટે જાઇએઃ? 
આપણાં ગજા ઉપરાંત શા માટે કઇ કરવુ .નઈએ ? 
ગમાં હું. તો ક'ઈ સા[ર- નેતો તથી. અરે, ય તમને 
તમારી કળા “શિવાય ખીજી' ફરુ' રૂચતુ' નહિ, ને ન્યારૅ 
તમારો મારાપર અમાપ પ્રેમ હતો, એ સુખીયા દિવસે 
ક્રયાં ચાલ્યા ગયા ? અરે નાથ, મને તતો મારી એ વ્હાલી 
કકક પાછી આપા?” 


“હુ' હુજી પરા પૈસાદાર નથી.એ વાત ખરી -પણુ 


૮્ર્‌ 


કદાચ પૈસાની રેલ આપણે ત્યાં આવવાને હવે વાર નહિ' 
લાગે,” બાખુએ કદ્યું. 

“શેોડાક દિવસો પ્હેલ્લાં તશે ખરેખરા પેસાદાર 
હેતા, અને તમારો માગ કીતિ મળે તેવો હતો. મને 
છએ 'ચત્રકાર પર પ્રેમ હુતો, અને એની કળાની ટુ ભક્ત 
ખમી ગઇવી !” 

“ અરે જહાનમમાં પડે એ કળા, ને કળાવાળા ! ” 
ખાબુએ ચ્હીડવાઇ જઇને કલ્યુ.. 


“ હાં હાં પ્રાણુ-એ શું બોલે છે ! તમે જાણુ છે 
કે તમારાં એવાં વચનો સાંભળી મારાં દૃદયમાં કેટલી 
વેદના થાય છે?” 

“ ત્યારે, હું ખરૂ કહું તને ? હમણાં હુમણાં મને 
ઘણીવાર તારી વર્તણુક ખહું અતડી લાગે છે.--મને લાગે 
છે કે હુમણાં કાંઇક મારાપરથી તારી લાગણી એ.છી થઇ 
ગઇ છે. 7 


“ અરે પતિ, શુ' તમે ઉઠી મને આવાં વચન કહો 
છે ?” લલિતાએ દુઃખથી પોતાને લમણે હાથ દઇ માથુ” 
ચાંપતાં ઉટ્દાર કહાડયો--“' શું તમારીજ નજરમાં હુ' ખદ- 
લાઈ ગઈ ? એ કળાના મહાન ભકત, શુ' બામ પેસા 
પાછળ ખુવાર મળી તસે તમારી તુલના શકિત પણુ ચુમા 
વી દીબી ? હ' ખરૂ' કહું છુ કે મારો જીવ અહિ જરા 
પણુ વળગી ૨જ્ધા છે તે માત્ર મારી ઉષા માટે ને તમારે 
માટે, હા- તમને પણુ હું રૈઢા મુકી શકતી નથી. કેમ કે 
મને ખાત્રી છે કે એક ઠિવસ તમે મદદ માટે ખુમ 
પાડશે ને મારે તમને ડુબતા બચાવવા પડશે. ” 


“ લલિતા, તુ' જરાક મુતધ્તતા વાપરે છે. હુ' આટલે! 
પરસેવો તારે માઢે કાહુ છી હો | ” 
“ મારે માટે ! અરે પણુ આવાં જીવનપર મને ડેટલે 
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કટાળે છે એ તમે જેઇ નથી શકતા ! સારે માટે ? 
ખરે, જ્યારે ધનની તૃષ્ણા માણુસનાં મનને છેડતી નથી 
ત્યારે તેને કાયમ એજ બહાનુ કહાડવાનુ મળે છે કૅ 
એ ખધુ પોતાને માટે નથી | લોભી માણુસ પણુ એમજ 
કહે છે, એ બધુ' તે એનાં બચ્ચાંએ માટે છે; જાને એ 
બહાનાં આડે એ પોતાને, પોતાની ખરીને, પોતાનાં 
છોકરાંને સહુને દુઃખી કગાલ કરી મૂકે છે. ” 

'“ શત ને ઠિવસ મે' મજુરી કેરી છે અને પરમાત્મા 
સાક્ષી છે કૈ એ મજુરી કરતી વખતે મારા સધળા વિચાર 
તારા વિશેજ હુતા. હુવે જ્યારે હું દોલતના દરવાજા આ 
ગળ પહે*્યો છુ ત્યારે તું મારી સામે થઇ ખેસે છે ? 
જેના પર મારી સવ આશાએ છે એની સાથે મીઠી 
' શભે બોથવાની પણુ તું ના પાડે છે? ” 


“ અરે પણુ તમે એક નેજ શા માટે પસદ કર્યો? ” 
લલિતાએ લવાં ચડાવી કલ્લુ . 


“જેવા વિચિત્ર સવાલ ? જાણે કૅમ એને મેજ પસદ 
કર્યો હોય ની ? ”-ખાખુએ કહ્યુ. 

પણુ લલિતાના મ્હાં પર અસ્વસ્થતા અને મુ'ઝવણુના 
ચિન્ડુ નેઇ તેશે પુછયુ'- “ તને શું વાંધો છે ! ” 


“શ' સાંભળ્યુ છે કે એ જયત ખહુ ઉદ્ધત માણુસ 
છે-પ્હેલા ન'બરનેો ખદ્દમાશ છે-તમે જાણુ! તો છેજ કે 
એવાની સાથે વાત કરવી મને ગમતી નથી. 
 * એ બદમાશ હોય કૅ સેતાન હાય-તેની આપણે શી. 
પરવા છે ? શુ' મારી ઇચ્છા પ્રમાણે વત'વા તુ'ના-કહીશ ?” 
ખાખુએ કઘયું. 

ભનને એક ક્ષણુ એક બીના સાચે નેઇ રહ્યાં--બન્નેની. 
આંખમાં સમાન ટૃહતા દેખાતી હુતી. 

છેવટ લતિતાએ બોન -તોડયુ'-“ એમજ ? તમને એમઃ 
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એ વાત સમજાતીજ નથી, તે ત્યારે હુવે ખધુ' સાંભળે-- 
મેસો-” ન કુ 
બાબુએ ઘડીયાળ તરફ ભેચુ, 
વખત ઘણાં છે-હજી જંરેધો કલાક સુધી કોઇ અહિં 
બઓવે તેમ નથીં,” કહીં લૅંલિતાએ બાબુંના હાથ પકડી 
પોતાની પાસે બેસાંડથો અને બૉલધુ' શરૂ કયું”-“ મારાં 
બ્હાલા, મને હુરજાઇ પ્રકાર લાગે છે કૈ આ માંણુંસ- 
જ્ય'ત-મારાથી સાવ અજાણ્યો નથી.-એ વાત ધે' તમને 
જરા વ્હેલી કહી હુત તો ઠીક હતું. પણુ ન્યારે જયારે 
એ કહેવાતી મને ઇચ્છા થઈ છે, ત્યારે “ કહીને ફાયદો 
શ્ર!” એ વિચારે એ કહેતી મને અટકાવી છે-અને 
ખરેખર આજસુધી એ કહેવાની મને અગત્ય જણાઇ નથી. 
પણુ હવે તો ષ્ુટકોજ નથી, માટે ટુંકમાં કહુ છુ 
તે સાંભળી લ્યો. જ્યારે હું તેર વર્ષની થઇ અને 
નિશાળ છેડી ઘેર વસવા લાગી (યારે એક વખત મારાં 
કાકી સાથે હું કાર્નાલા કેવ્ઝ જેત્રા ગઈ હતી. ત્યાં અધો 
જે ધણાં માણુસેના પરિચયમાં આવ્યાં તેમાં એક પચીસ 
વર્ષને જયત નામને જુવાન પણુ હતો. એણુ મને 
નેઈ ત્યારથીજ જાણે મને ખહુ પ્રેમ ખતાવવા લાગ્યો. 
અને અમે પૂના ગયાં ત્યાં પણુ સાથે આવ્યો. બે મહિના 
પછી તેણું મને એકાંતમાં કહ્યુ---“ મારે પ્રેમ તું સ્વીકારે 
તો તારાં કાકીને કડી લગ્તતું નખ કરૂ ” એ જુવાન 
હતો, રૂપાળા હુતો--કૂંકડો હતો, લશ્કરમાં પ'કાયલે। 
હતો, અને સહું કેઈ તેની મેત્રિ કરવા ઇચ્છતું. એવા 
પ્રખ્યાત અને ઉમરાવજાદા જેવાની નજરમાં હું ગમી 
ગઇ, એ વિચારે મારાં બાલક મનનેતા ક૪ુલાવી ઢોલ 
ખનાવી દીધુ' સારાં ભાગ્યે મે' વિચાર કરવા એક અઠવાડીયા 
ની રુદત માગી-ત્યાર પછી મે એને શુ જવાબ આપ્યો 
સ્ડુત તે હું કહી શકતી નથી,-પણુ અંટલુ તે ખરૂજ કે 
મારાં દૃદયમાં એના પ્રત્યે યત્કિ[ચત્‌ પણુ પ્રેમ ઉદ્દશભવ્યેપ 
નહે તે।. એ વખતે ત્યાં એક જાહેર ઉનણી થનાની હુતી, 
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મઇ, એ વિચારે મારાં બાળક સનને તે! ઝુલાવી રોલ 
બનાવી ટ્ીધુ*. સારાં ભાગ્યે મે' વિચાર ૪રત્રા એક અઠવાડી- 
યાંની મુદત માગી. ત્યાર પછી સે' એને શું' જવાબ આપ્યો 
હેત તે હુ કહી શકતી નથી, પણુ એટલું તે ખરૂ'જ કે 
મારાં દૃદયમાં એના પ્રત્યે યત્કિચિત્‌ પણુ પ્રેમ ઉદ્ધવ્યો 
નહોતે.. એ વખતે ત્યાં એક જાહેર ઉજાણી થવાની હુતી, 
અને મારાં કાકીએ એના ખર્ચતા ખરડામાં પેસા ભર્યા 
હેતા. પણુ એવા જાહેર મેળાવડામાં, અનષ્યા સ્થાનમાં બે 
જુવાન સ્રીએ એકલી જાય એ મારાં કાકીને બિલકુલ 
ગમતી વાત ન્હોતી. અને તે દિવસ તે મારાં 
કાકી પણુ હલ્છ જુવાન અને પુટડાં હુતાં. પણુ ભાગ્યજેગે 
ઉજાણીને દિવસેજ મારા કાકા સુબઈથી આવી પ્હૉંચ્યા. 
તેમણે મારી ઉજાણીમાં જવાની તીત્ર ઈચ્છા નેઈ મારાં 
કાકીને સમજાવી રીધા અને અમને બન્નેને લઈ ત્યાં ગયા. 
અમે ત્યાં ગયાં ખરાં પણુ બહુ મોડાં પ્હૉંચ્યાં. થોડીવાર 
ખગીચામાં આમ તેમ આંટા માર્યા પછી અસે એક અ- 
ધારા જેવા ખુણામાં ખાંક પર થાક ખાવા ખેઠાં. મારા 
મનમાં તે! જય'તને તેના પ્રશ્નને શુ' જવાખ દેવો એજ 
વિચાર ચાલી રહ્યા હુતા, એવામાં અમારી પાછળનાં ઝાડનાં * 
ઝુંડની પેલ્લી મેરથી કોઇ સી સાથે તકરાર કરતે! હોય 
તેવો જય'તને કઠૅર અવાજ મારા કાને અથડાયો, બેમાંથી 
એકેય નજરે તો દેખાતાંજ નહોતાં, અને મરાટી ભાષામાં 
તકરાર ચાલતી હતી, એટલે મારાં કાકા કે કાકી તો બિ- 
ચારાં બિલકુલ સમજી શક્તાં નહોતાં. ષણુ હું એ ભાષા 
જાણુતી હોવાથી મારા કાકાને બે ઘડી મૂ'ગા રહેવાની ઇશારત 
કરી સાંભળવા લાગી. એ બે ઘડીની અ“દર મારૂ બધુ 
ભવિષ્ય નીમાઇ ચૂકયું. હું' તમને વધારે શું કહું ટું તે 
દિવસ હજી સાવ બાળક હતી, નિર્દોષ હુતી, દુનિયાંના 
છળપ્રપંચ હુ જાણુતી નહિ'. એવી મે, જ્યારે, જે માણુસે' 
“હ બે દિવસ પ્હેલાંજ મારા પ્રેમની માગણી કરી હવી, 


એ મ્ાણુસને હલકા શખ્દથી એક પોતેજ ભેળવી કૂસાવેલી 
આને ધુતકારી કાઢતાં લાત મારી, દુર્દશા કરી કહાડી 
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મૂકતાં નેયે!, ત્યારે મારૂ નિર્દોષ અતઃકરણુ ભય અને ત્રા- 
સથી જડ ખની ગયુ--એવુ “જૂઠાણું અને દગા જેઈ ડુ 
દિગ્મૂહ બની ગઇ !” 

“પછી તે' શું કર્યુ (7 બાબુખે પૃછયુ. 

“ યાંસૂધીં એ ખે જણુની વાત ચાલી ત્યાંસૃષ્રી ટ 
પૃતળાંની માફક સડ બની બેઠી રહી; પણુ ન્યારૈ 
લેકે €/|ને અમારી આગળથી પસાર થયાં, ત્યારે શૈ' 
મારી એઢાગી જરા ઉ'ચી લીખષી, પેલા નરાધમ તરફ એક 
તીઠ્દણુ દપ્રિપાત ફ્ે'કયેો, અને ખને એટલા સ્વસ્થ અવાજે 
મારા કાકાને ઘેર ચાલવા કઠયું. ' 

“ ત્યાર પછી તે' એને કયારેય જેયે! કે નહિ? ” 

“ના--ખીજેજ દિવસે મારી વિનતિ અનુસાર અમે 
પૂના છોડી ઝુંભઈ ગયાં, સુ'મઈ પ્હાંચ્ચયા પછી પણ એણે 
મારૂ શિરનામું કયાંથો મેળવ્યું તે એ જાણ્‌-પણુ મારા 
પર એના કેટલા૮ કાગળે અ વલા-કે જે બધાને હું વાંચ્યા 
વિનાજ કડી નાખતી. ઇશ્વર કૃપાએ પછી એ પણુ બધ 
થયુ, ને ધોડા દિવસ પછી તો! એ જીવે છે કે નહિં તેની 
પણુ મને ખબર રહી નહિ. ” 

“ કદ્દાચ--મોમરાનાં ષ્ુલ મોકલનાર એ હશે--? ” 
બાખુએ ઘય. 

“ અરે એવી ગાંડી વાત તે શુ કરા છો? ” 

“ પણ્‌ તમારા વાળે જય'ત એજ કદાચ સરદાર જય ત 
નહિ હાય. ” 

“ મને ભય લાગે છે કે એજ એ હશે. ” લલિતાએ 
ભાર દઈ મ્છા--“કારણુ મારૂ દરેક વણન આબેદ#બ એને 
મળતુ% આવે છે પણ વ્હાદ્રા, ને એજ એ હોય, તો 
તસે હવે તે મને એની સાથે વાત કરવા નહિ કહો, તમે 
મને એને આદર કરવા હુવે તે નડિ ડહોા? ” 

એ વખતે એક નેકરે આવી વરધી આપી કે ભોજન . 
ઝહમાં પ્રક તોરણુ ટ ગાઈ રહ્યાં છે, માટે લલિતા એક 
છેલ્લી વારની નજર ફેરવી આવે તે! હીક. 
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“ખર, જા, મી યેતે. ?--લલિતાખે ઘાટીતે કહ્યું, અને 
પછો જતાં જતાં બાબૂ તરફ દ્રછિ ફ્રે'કી--કહ્યુ, 

“ હુવે જવો ત્યારે સમાધાત થઇ ગયુ ને (--ડું' ધારૂ- 
છુ' હુવે તો તમે હઠ નહિ પકડો !” 

તે ગઇ. 

“નશીબ તો જાણે પૂતળાં પેઠે મને નચાવે છે ! ” 
એકલે! પડેલો બાબુ મનમાં બબડવા લાગ્યો. “ મને તે 
લાગે છે કે મારાં નશીમને નક્કી રાહુ ગળી ગયો છે ! ” 

હજી સાડા નવ થયા ઢુતા દસ વાગ્યા પ્ટેૈલાં કોઇ 
આવે તેમ ન હતુ. તે ભાંય તળીયે ગવે,, અને તૈયાર 
રાખેલ સાધને. માંથી પીકમી અપમાં આઈસ નાખી પીવા 
માંડયો. લલિતાને નિરત્સાડુ બનતી નેઇ તેતા મનમાં 
કલેશ થતે। હુતો. તેના મતમાં એમ હતું કે ધારેલો! પૈસો 
એકઠો થાય તો પછી પ્હેલાંની માફક ફરી પોતાની પ્રિય- 
તમા સાથે આન'દમાં બધે! કાળ માળવે. એમ એકદમ કરી 
શકવા અસમર્થ હોવા માટે તે ઘણી વાર પોતાને નિન્દતે।, પશુ 
પાછુ તે નજ વળી શકાય એડલાં પગલાં તે। એ હવે ભરી ચૂકયો 
હતો. જાણે કેઈ પ્રવાહુમાં તે ઘસડાઇ જતે! હોય તેમ 
તેને લાગતું હતું. એનાં અ'તઃકરણુનાં ઉડાણુમાં એની 
ભૂલ માટે એને ઘણે! પશ્ચાત્તાપ થતે।, પણુ છતાં ભવિ- 
જ્યની એ વ્હાલી આશાખેો છેડી ૬ઈ પાછા વળવાનું એને 
મન થતુ નહોતું. એની પોતાનીજ નજરમાં એને પોતાની 
વત'ણુક હલકી પડી જતી ભાસતી હતી, પણુ છતાં એ 
કખૂલ કરતાં એને જીવ ન્હોને! ચાલતો. ઘણી--ધશી 
વાર એને લતિતાની ક્ષમા માગવાની ઇચ્છા થઈ જતી, 
પણુ પત્નિનાં સવ સુખને પાછું લાવી આપે એવુ પગધું 
ભરવાની તેની હિમ્મત ન્હોતી ચાલતી. તેના લલિતા 
પ્રત્યેના પ્રેમને લીધે દરેક કોમળ અને ઉત્કૃછ ભાવે તેનાં 
હદયમાં તોફાન જગાવી મૃકતા તે ઘણીવાર એ તુક્‌ાનમાં 
ભળી લ્હુડાઇ કરવા જતે।, પણુ સામનાં રાક્ષસી સેન્ચ 
આગળ કાયમ પાછે પડી જતો. 
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ઉપરથી આટલે બધો ભાન'દી દેખાવા છતાં બાખુ 
ઉદાસ હતેઠ એનાં દૃદયમાં કોઇક મમ'વેધક ઉદાસીનતા 
છાઇ રહી હતી. 


તે ભરેલો ગ્લાસ ગટગટાવી ગયે, ને લલિતાનાં વચ- 
નોપર વિચાર કરવા બેઠે: 


“ધારો કે--કદાચ સરદાર જયત એ લલિતાને 
ભને એળખીતે।જ નીકળે-પણુ, તેથી શુ' ? આટલા બધા 
દિવસે તે એ એને ભૂલી પણુ ગયો હશે-અને લલિતાને 
તો! એનાપર પ્રેમ હુલોજ નહિ-એક છાંટો પણુ નહિ, 
ત્યારે પછી ભય શાના છે? લક્િતાને એની વાત સભા- 
શતાં બહુ દુઃખ થાય છે એ ખરૂ'; પણુ હવે તો એ ક'ઇ 
ન્હાની નથી. સ'સારમાં પડી છે, તો હુવે એણે પોતાના 
મનોભાવ છૂપાવતાં પણુ શીખવું નેઇએ. શું બે ઘડી 
પોતાનો તિરસ્કાર છૂપાવી એ મારૂ કાય સાધવામાં મદદ 
ન કરે ? અને મારે પણુ એ જય'તનેો અભિપ્રાય પ્હેલે 
નેઇએ છીએ. બધો આધાર એનાપર છે. ” 

તેનાં *'તઃકરણુમાં ભરાયલા રાક્ષસે તેનાં મનને 
*વળે માર્ગે વાળ્યુ--- 

“ ખસ નકફીજ, ગમે તે ભ્નઞોગે પણુ મારે એ માણુસને 
તા હાથ કરવો જ નનેછએ--અને મારે ધનવાન થવા એ 
પેસા પણૂ મેળબવાજ જેઇએ. હા મારા પૂજ્ય પિતા, હું 
ખરેખર પૈસા મેળવીશ-અને હુ સાખીત કરી આપીશકે 
મારે એટલે હાથે પણ હું પૈસા કમાવા શક્તિમાન છું. ” 


તેના મનમાં જુસ્સો ચ્હુડી આવ્યો અને અભિમાનથી 
તેણે પોતાની છાતી ઠોકી. જાણે પોતે કરેલા નિશ્ચય વડે 
તે આખી દુનિયાંન જીતી જવાને હોય તેમ તે ઉત્સાહુ- 
સાંજ આમ તેમ આંટા મારવા મડયેો. 

“પધારો કે મને કૂતેડુ મળી--| અરે, પણુ કૂતેહની 
શકાજ કયાં છે? મારાં મનમાંથી કોઇ મને કહે છે કે 
સને કૂતેહ મળશેજ મળશેજ. હા એ સરદાર જય તને પણુ 
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મારે વશ કરી લેવે। નેઇશેજ. અને લલિતા માટે-ખરેજ, 
કેઈ ખીજીને એવી કસોટીખે ચ્હુડાવવામાં ભય રહેૅ-ખરે - 
પણુ લલિતા--અરે, એના માટે ભય કે શ'કા રાખુ' તે 
મારા પોતાના પર પણુ અવિશ્વાસ કાં ન રાખુ'? ઓ 
મારી વ્હાલી |” સામે પડેલી લલિતાની છખીને આવેશથી 
ઉપાડી એક ચુસ્ત ચુમ્મન લેતાં તેણું ઉટ્ટાર કહાડયો, 
“તારે માટે એવો વિચાર કરવા માટે પણુ મને ક્ષમા 
કેર [” 
સારગી હ્ારસોનીયમની ગતના છેલ્લા સ્વર, અને તેની 
પાછળ તાળીઓના સોટા અવાજ તેને કાને અધડાયા. 
“આઃહા ! હું મિજલસને તે! સાવ ભૂલીજ ગયો કે શુ' ? ” 
ર” એકદમ સીડી પ૨ થઇને દીવાનખાનામાં રોડયેા 
ગયે. 





લ 
નેપીઅન સી રેોદઃ-- 


પ્હેકે માળે, મોટા ઠિવાનખાનાનાં બારમાં ઉભી ઉભી 
લલિતા સર્વા સન્નારીએ અને સજજનોને આવકાર આપતી 
હેતી. બાબુએ અદર જતાં નનેયુ' કે આશરે ત્રીસ પાંત્રોસ 
માણુસો તે! આવી પણુ 'પ્હૉંચ્વાં હતાં. તે દદેકની સાથે 
હાથ મિલાવી વિવેક કરવામાં તે ગુ'થાયે।. સાડા ૬સ વાગ્યા 
ત્યાં તો દિવાનખાનામાં છૂટથી કરવાને પણુ માર્ગ ન શહ્યે!, 
દિવાનખાનું અને સીડી માણુસેથી ભરપૂર હતાં, અને 
ગાડીઓની તે! હુજી રેલ ચાલી આવવી હવી. 

અગીયાર વાગે તો બધુ ખીચેઃખીચ ભરાઈ ગયુ--અને 
જોતાંજ આંખ ભરાઇ જાય એવા દે ાવ થઈ રહ્યા. રાશતી 
અને પ્રુલ તોરણુ।ને લીધે તે દિવાનખાનુ' એક બેહેસ્ત 
જેવુ' લાગતુ હતુ. 

મનુષ્યરૂપી સમુદ્રમાં ક્યાંક પાઘડીવાળાં તે। કયાંક 
સેથી અને વેણીવાળાં માથાંએ બોયાંની માક્‌ક તરતાં 
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રૃખાતાં હતાં; સમુદ્રમાં કોઇ વાર કાળા ડગલા ડૂપી તેર 
_જીઇ વાર રગ બેરંગી ચકતી ચકતી સેટીનની આડી રૂપી 
વિવિધ જાતના 2ળકતા તર'ગો આવતા હતા. અને તેમાં 
હીરા સતીના દાગિનાએ સોનેરી માછલાંઓની પેઠે ત૨- 
વરતા ચમડી રહ્યા હતા. એટલાં બધાં માણસોના શ્વાસો- 
ગ્છવાસને લીધે ટહ્‌્વા ગરમ થઇ જતી ઢુતી. પણુ પુષ્ષ” 
પરાગનેો પરિમલ લઈ વહતે વાયુ ફરી બધે ઠડક ફેલા- 
વતો હતે. 


જાત જાત અને ભાત ભાતનાં માણુસે। ત્યાં એકઠાં 
મયાં ઠુતાં. અપટુડેટ ફેશનનાં કપડામાં સજી થયેલા 
કાયમ કૃત્રિમ સ્મિત ભર્યા' વદનવાળા સુધારકૅે।,, અને 
કવચિતજ પરાણે સ્મિત કરતા પણુ કાયમ દહિથરાં જેલુ' 
સ્રા કરી બેસી રહેનારા મિથ્યાભિમાનીએ, એ મડળર્મા 
અગ્રપદ ધરાવતા હતા, પૈસાની ઉથલ પાથલ કરવામાં 
માથાં ઝીંકનારા, થિ તા અને સંપત્તિની સુખપર રેખાએ। 
ષારનાઃ।, જુવાન છતાં પણુ ધોળાવાળવાળા વૃદ્ધ જણાતા 
વ્યાપારીઓ બને તેટલા સુદર ટ્ેખાવાની ઇચ્છાથી 
શપકાદાર પાઘડીએ માથે મૂકી હીરાની વી'ટીઓ 
ખાંગળીએ પ્હેરી ત્યાં પધાર્યા હતા. હજી નાજુક છેડ 
જેવા ઉગતા સાહિત્યના ઉપાસકો, અજાયબ સ્ષ્ુર્તિથી 
ઝઆાસપ સની દરેક ચીજ કૈ બનાવને તીઠ્દણુ ટઇટિથી જેતા, 
પોતાની વાકૂપટુતાથી ઘડી ઘડીમાં આ્રીઓમાં હાસ્ય ઉપ્તન્ન 
કરતા, સહુ કોઈની આગળ ઉતસાહુથી પોતાનાં સ'નની 
પ્રસાદી ધરતા, એક ઠામે ઠરીને બેસતા નહુતા. ઉત્તમ કન 
લાએના ઉ'ડાણુમાં ઉતરી તેના ખરેખરા જ્ઞાતા બનેલા 
ઞ'ભીર, ભબ્ય બને તેજસ્વી દેખાતા સન્જને। પણુ હુતા 
ખરા--પણુ તેવા અહુ થોડાજ હતા, 

દરેક બાજુએથી સૂ'ગધી તેલ અત્તર, અને સેન્ટની 
વાસ આવવી હતી. અને એવાં ઝુમ'ધી તેલ નાખેલા કૈશ 
નીચે ગુલાબી છતાં પણુ !કફૂક્કાં. પ્રષુલ્લ છતાં પણુ ઉદ્દાસ, 
ગોળ છતાં પણુ નૂર વિનાનાં અળળાળનાં અર્ધ ખીલેક 
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ને અર્ધ કરમાયલાં મુસ્રડ જેમાં વદન લચી રહ્યાં હુવાં. 
આય પ્રજા જાણે લક્ષ્મી હીશુ, ધમ હીયુ, અધિકાર હીણુ 
થતાં કેવળ તેજ હીણુ ખની ગઇ હોય તેમ પ્રકુતિ મા- 
ત્રનું સુખ ઝાંખુ' અને નિસ્તેજ લાગતુ હતું. હા, દીન - 
આય મજા | 

દિવાનખાનાંના એક ખુણામાં દિનકર અને ગુણુવ'ત- 
રાયનો ભેટો થઇ ગયે. 


“ શુ' મિજલસની બહાર છે | ” ગુણુવ'તરાયેજ બેોલ- 
વામાં પ્હેૅલ કરી. “ અત્યારે આખાં અસેજી રાજ્યમાં 
પ્રસિદ્ધિ પામેલી ગોળીના શે।ધકને જેવા આજે આખુ 
ઝુખઇ અડિ' ઉલટી ગરવ્યુ છે ! ”' 

“ અને લલિતા ખ્હેનને પણુ ' દિનકરે કહ્યુ. 

મ “અને લલિતા ખ્હેનને પણુ-ખરૂ-મે' એનું આટલુ 
સૉંદય કોઈ વાર જેયુ' નથી. ચદ્રે એની સુખાકૃતિ ચોરી 
હરી-અને ખજને એની આંખની ચપલતા ચોરી હશે- 
અને કૂણી ધરે એના વાલની લટ ચોરી હશે--- 

“ અને હિંદે એના મુખ પરની ઉદ્ઠાસીનત! ચોરી 
હુશે”--દિનકર વચમાંજ ઉમેયું. “ એ બિચારી અક- 
ળાયલી નિરૃત્સાહુ બની હોય તેમ નથી લાગતુ? ” 

“ અને એજ એનાં સાંદય'ની પરિસીમા લાગે છે. 
આમાખોા દિવસ હસ્યા કરે તે એવુ સુઠર ન લાગે આના 
જેવી જરાક ઉદાસીનતા હોય તે સૉંદર્ય ખીલી ઉઠે | ” 

“ સૈોંદ્રયય કરમાઈ જાય, ભાઇ ! હું ખરૂ કહુ ? મને 
તે આવી મિજલસ ન્ેઇને પ્રજારી છૂટે છે ! ” દિન કરે 
કહયું. 

“ ત્યારે તો અહીં આવ્યાજ શા માટે ? ” 

“ આવ્યો શા માટે કેમ ! હ' તે અહીં વેદ તરીકે 
આબ્યો છુ. હુ તો એક વિચિત્ર રોગની ચિકિત્સા 
કરૂ છુ. ” 

“ અને તમારા દરદી-- 
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“ આપણા માનવ'તા શોધક સાહેબ ” દિનકરે કહ્યુ. 
“ એમ ? એને કેમ છે આજે ? ” 

“ શગ વધી પડયો છે. જેકે એ સાજ થશે એમાં 
શક નથી; જરા વખત લાગશે.” 

દિનકર ચસ્માં ચડાવી ભેગાં થયેલાં મ'ડળતું નિરીક્ષણુ 
કરવા લાગ્યો. 

“ અહા-” તેણે “સમાં ઉતારી કરી ખીસામાં મૂકતાં 
કહ્યું, “ આ બગલા કરતાં પેલી ચનીરેડવાળી મટૂલ 
કેટલી સુ'હ$ર લાગતી ? આવી વૃત્તિને શિથિલ કરી નાખે 
એવી મજલસે ડરતાં ત્યાંની શાંત એકાંત ગોઠડીઓમાં 
કેટલે આન'ટ મળતે। ! આટલા બધા ચાકર નકૂરને ત્યાં ત્રાસ 
ન્હોતો, અને સહુ કોઈ એક બીજા'ને કેવાં મદદ કરતાં | 
એ મહુલીમાં તો કાયમ આનદ આન'દ છવાઈ રહેતે. 
ત્યાં આપણે કેવાં મીડાં ગીતડાં ગતા અને સાંભળતા | 
દરેક બાબત ઉપર કેવી રસભરી અને ખુદ્ધ પૂર્ણું ચર્ચા 
ચાલતી ! કલાવાને,, કવિએ, અતે કારીગરા એક એકના 
ગાંજયા ન જાય એવા કેવા એક ખીન્તની સ્પર્ધા કરતા | 
હાલનાં જીવનને બોજા રૂપ બનાવે એવી દરેક વાતોથી 
આપણે વેગળા રહેતા. કોઇ દિવસ પણુ બાર કરતાં વધારે 
માણુસો। ત્યાં એકઠાંન મળાતાં, એટલે વાતે। કરવામાં પણુ 
મજા પડતી અને વળી સમે ઘરમાં એક ડઝનથી વધારે 
સામટાં સમાય એમ પણુ .કયાં હતુ? એતું નામ 
તે ખરી ગોઠ અને એતું નામ તે ખરી મિજ- 
લસ |! આતું નામ લો। (મિજલસ નહ્ડું પણુ મ્ડોતખાસ ! 
નાનાં ઘરમાં તે! વાત ચિત પણુ છુટથી થઈ શકે ! પણુ 
માવામાં તો માણુસની જીભજ ૨ી]॥ાઈ જાય-મારા બાપ! 
કટલાં માણુસો ! માણુસોનો તો જાણે સમુદ્ર ઉભરાઇ 
ચાલ્યો ! 

“હુ હુ!” ગુગુવ'તે ડોપું' છુણાવતાં કહ્યુ -“ત્યારે 
શું આપ આપનાં આટ આટલાં વખાણુ સાંભળવા છતાં. 
હજૂ તત્વ સ્ઞાનીજ રહ્યા છે કે ? ” 
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“ આજે તો એમજ છે પણ્‌ તમારી આસપાસ જરા 
નજર તે નાંખે! ! આ બધાંનાં સોઢાં તે જુવે |! શું એ 
લેકે! લપાટ મારીને ગાલ લાલ રાખતા હાય એમ નથી 
લાગતું ?-પરાણુ પેટ પકડીને હુસવાને। પ્રયત્ત કરતા હોય 
એમ નથી લાગતુ? ઝો તમારી નજરમાં એનુ નામ આ- 
નદ હોય તે અમારે એવો આનદ નથી નતો ! અરે 
બિચારો બાબુ -! એની સ્ત્રીને લોક સસ્ુહુમાં માન પામતી 
ત્ેવાને એ રાત દિવસ ઝ'ખતે,, અરે પણુ એ પણુ પોતાની 
સ્રોને એવાં માનનો સાહુ નથી એમ સ્વપ્નેય સમજી ન 
શક્યો. લલિતા ખ્ડેન પોતેનટટ આપણા તરફ આવે છે 
ને શુ ? ને, ને, એનાં મ્હેનો રગ તો જે ! ” 


ગુણુવ'તરાય પોતાના કૈટલાક ઓળખીતાઓને દુર 
'વાતો કરતા જેઈ તેઓમાં ભળી જવા તે તરક ગયે. 
દિનકર લલિતા તરફ વળ્યે, અને આવા જન સમૂડમાં 
પણુ એને નેૅયાથી નાણુ માંડ શાંતિનુ' સ્થાન મળ્યું હોય 
તેમ લલિતાએ હાશ ભુ” એક સ્મિત કર્યું. લગભગ 
ખધાં માણુસેો હુવે આવી પહોંચ્યાં હુતાં એટલે એને 
હુવે ખાર આગળ ઉભા રહેવાની ખાસ જરૃર નહોતી છતાં 
પણુ કોઇ હુજી આવે તે ખબર પડે, એટલા માટે એ 
એ બારની નજીકમાંજ આંટા મારતી હતી. તેને ચ્હેરા 
કીકકેો થઇ ગયો હતો, તેનાં શરીરમાં અતિશય ધાકની 
અસર જણાતી હુતી, અને આંખો ઢુદ ઉપરાંત મ્હાઢી 
લાગતી હુતી. 


“હાશ ! અહા, આવી મિજલસમાં એક નના મિ- 
ત્રના મેળાપ થવાથી કેવો આન'દ થાય છે | ” દિનકરને 
'બઆર તરક લઇ જતી તે બોલી. “ સાચુ' કહુ તો આ 
મારા મિજમાનોમાંથી અરધાને તે હું પૂરા એ ળખતી એ 
નથી |!” 


એને એ વાત એવી વિચિત્ર લાગી, કે પેટ પકડીને 
ખૂબ હુસી. 
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“ત્યારે અરધાને તો તમે ઓળખેછે ને? એટલુ 
જ ઘણુ' છે. અને અહી ગટી' ધણી છે એમ તો કહેશે।જ 
નહિં. કેમકે દિવાનખાતામાં માણુસો ગુ'ગળાઈ ન «ય 
તો પછી તે મિજલસનેો સેોભેો શુ'? અને તેમાંય ને 
ખે ચાર અબળાઓ સુ'ઝાઇ જય તો તો! તમારી ખ્યાતી 
ખરેખર વધી એમજ નાણુજે. દરેકે દરેક છાપાંમાં તમારી 
મિજલગતનુ' અને તમારૂ વણુ'ત છપાશે. તમને થાક બહુ 
લાગ્યો હોય તેમ લાગે છે, ખરૂ' ?”' 

“ હા થાકતો એવો લાગ્યો છે કે હુવે તે ઉભાં રહે- 
વાની પણુ તાકાત નથી. ” 

“ ત્યારે જરાક નીચે આવી નાઓ તો? ” 

ખન્નેજણુ નીચે ગયાં, અને દિનકરે એક પ્યાલે! 
ગરમા ગરમ સ્ટ્રાગ કૉફી લલિતાને લાવી આપી. તે 
પીધાથી લલિતા ફૂરી પાછી ટટાર થઇ. 

દિવાનખાનાં તરક જતાં, દાદરો! ચડતાં દિનકરે ફૂરી 
વાત ઉપાડી. 


“ ચાલે!, લલિતા ખ્હેત, તમે એટલુ તો કખુલ કરશે 
જે તમારે સુખની ઠઢાંઇ ખામી નથી. ઢુવે-તશેૈ જુવાન, 
સુ'દર, ને પૈસાદાર છે, અને લેકે! તમને દેવી પ્રમાણે 
પૂજે છે, એથી વિશેષ શુ' નેઇએ ? ” 

“ એથી વિરોષ મારે કશું નથી ન્ેતું ” લલિતાએ 
કહ્યુ' “ મારે તો એથી ઉલટુ' ઓછું નેઇએ છે. લોકે 
મને દેવી તરીકે પૂજે છે ! એના કરતાં પ્હેલાંની જેમ 
ફરી મારા ઘરમાંજ દેવી જેવી ગણાઉં એટલે ઘણુ છે 
મારૈ. એ વખતમાં અપને ઘણી શાંતિ મળતી. અને હવે? 
હુલે ગામના આળસુ-નવરા લોકો બધા અમારાં જીવનમાં 
માથુ' ઘાલે છે. અને એ પણુ શા માટે? અરે એ તો 
વાતજ જવાઘા, પેલા યશવ'તરાવ ગોડબોલેને મારી છખી 
વૈચવાની એમણે ના પાડી એટલા માટે એ પણુ નિન્દ્દા 
કરવા લાગ્યો છે; હા, જે અત્યારે એ લેકે! ભેમા મળી 
એજ વાત કરે છે. એ બધા એક પછી એક છખી નેવામે 


હ્ય 


મિશે જાય છે, ને જેઇને હુસે છે. અરે ભાઇ, એવે! 
વિચાર પણુ તમે કરી શકે! ખરા? અરે એક વખત 
જોક ચિત્રકાર એવે હુતે, કે જે પોતાની પત્ની પ્રત્યેના 
પ્રેમ ખાતર એ છખી એવા કોઇને પણુ બતાવતો નિ. 
૨ એ ખતાવવામાં 8'ઈ હુલમું' તમને નથી લાગતુ? 
મને લાગે છે કે એજ લેકે ભેગા મળીને અમારી 
નિ'8 કરતા હુશે. અહે પુરૂષો, તમે ભલે એમ 
કહો કે ખે મરીએ મળે તે! કોઇનું ઘર ઉખેડી નાખે, 
પણુ તમારામાંનાજ થોડાક નવરા ભેગા થાયતો એ લેકે 
પારકી નિંદા અને મજળક શિવાય ખીજુ' શું કરે છે? 
એ લેકે જે નિન્દા કરી શકે છે તેટલી તો કોઈ ન કરી 
શકે. અરે, આટલા બધા ન્હોતરીયાને સાટે બે ખરા 
મિત્રને તેડયા ડત તે। હુ' કેટલી ખુશી થાત? ” 

“ આજ દિવસ સૂધી તમે એકલાં આન'દ ભોગવ્યો. 
હવે એ આન'દમાં તમારે ખીજા'ને ભાગ આપવે નેઇએ. 
જુઓ, એ તમારા ભાગીદારોને તમે આળખેો છે? ” 

“ હા-હા: તમે મને સહુની ઓળખાણુ આપરે] ને ?' 
લલિતાએ કલુ'. “ મારે તો એ રહુનાં નામ જાણ્યા વિના 
કાંઈ છૂટકો છે! હુ-ત્યારે કહા જોઇએ, પેલાં કઢીથી 
લચી પડેલાં, ઉ'ડી ગયેલી આંખોવાળાં, અને ખાડા પડેલા 
શાલમાં વારવાર સ્મિત કરી વધારે ખાડા પાડનારાં સુ'6ર 
કોણુ છે?” 

શ્રીમતી ખ્હેન ઉન્નત શ્ર'ગવાસિની, સુધારામાં અગ્રભાગ 
લેનારાં વચોવદ્ધ બાઈસાહેબ. એને વરસ કેટલાં થયાં છે 
'એ કેઇઈ જાણુતું નથી. કોઇ કહે છે કે એને ખ્હૉતેર 
જરસ થયાં છે, ને કોઈ તે વળી એકસોને ખ્હાંતેર વરસ 
થયાં છે એમ કહે છે | એના મ્હાંપર તમે જે સ્મિત 
જુખા છે. તે સતત ત્રણુ કલાક સુધી એમને એમ રહેશે. 
લેકે! કહે છે કે વૃદ્ધ થયા પહેલાં એમનુ સાોંઠયં 
ઠીક દેખાતુ. જાણુષા લાયક દરેક માણુસોને બરોબર 
જાણુવાં એ એ ધ'ધો લઇ બેઠાં છે. વારસામાં જરૂર 


દદ 


કઇક જાણુવા જેવુ મુકી જશે-ક”ઝક નહિ તો છેવટ એક- 
નાંધ પાોથીજ--” 

“ અને પેલાં કે।ણુ | પોતાની પાસેથી પસાર યતાં 
યુગલને સબે ધી લશિતાએ પ્રશ્ન કર્ય. 

“ રાજેશ્રી મનમોહુનતરાય, અને તમની પાછળ પેલી 
બ'ગાલી યુવતી, કે જના પેસાવડે એણુ પોતાની પેઢીને 
ડુંબતી બચાવી. 7 

“કહે છે, ધસાને ખાતરજ એ માણુસ એને પરણયેા 
છે. એવા આઓ ધન _ખરચીને આબરૂ બચાવનારા પુરૂષ 
ઉપર તલે આં માન કે પ્રેમ કેમ રાખી શકતી હશે, અને 
પતિ માટે પત્તિને માન હોવ અને પત્તિ માટે પતિને 
માન હાય, તેજ સંસારમાં સ્વર્ગ મળે છે. અને પેલાં 
ર૨.શીમા કોણુ-? ' 

“ સૈ.ભાગ્યવતી રામદુવરબાઈઇ, જેનાં પરાક્મે આઠ 
વરસ પ્હેલાં આખી કી ખળભળાવી સુકો હુતી, તે.” 

' રામ રામ ! એવી નીક્‌કફ્ટ સ્્રોઆ તે શાને થતી હશે ! 
અરે એને વેશ તો જુઓ ! અરધ છાતી દેખાય તેવી 
8સ કસતી બટુજ ટુકી ખ્હાંચની ચોળી અને માથે તે 
આઢવાનાજ સમ ! હાય હાય, આખાં બેરી જતને ખટ્ટા 
બેસે છે. હું તો એના હગ નેદનેજ લાજી મરૂ' છુ.” 

““ અરે આતો હવે ઠીક છે એન: પ્છલાના ઢંગ નેય! 
હાય તો તો આ તમને સાધુવેશજ લ.ગે ! હવ તે. સો 
ઉ'દર્‌ મારીને મૌની ખાઇ પાટ બેઠા છે હવે તો બાઈ 
સાહેબ આ કેળવણીમાં જ્ઠુધારે। કરવા આંગળા પડયાં છે. 
ને ઠન્યાઅએઅને વિનય શાખતાં ખાસ શીખવવું નોદાએ 
એવેોા એમના ખાસ મત છે. 

“ શા માટે ન હોય? 

ઉપર અચ્છી ખની 
ભીત*ક જાણ શામ, 
ધ્યાન ધરત બગ લોક જે 
હુરે મીનકે પ્રાણુ. ” 
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આ પ્રસ'ગ ચાલતે। હતો ત્યાં એક નોકરે આવી કહ્યું, 
“ખાઇ કોણી આવલે--” 

“ માઇ કોણી નહિ'--મલિ--” નવાં આવનાર સુ'હ- 
રીએ નેકર પ્રતિ ચ્હીડવાઇને કહ્યુ. ” 


“રામમુવર ખાઈને ટપષ્પે મારે એવાં આતે। મણીબાઈ 
આવ્યાં ! ” દિનકરે લલિતાના કાનમાં કહ્યું. 

૯લિતા મણિબાઈને આવકાર આપવા સામે ગઇ. 

“ મને જરા મોડું' થયું તે માફ કરશે।. ” મણિખાઇએ 
સવિનય કહ્યું, “ હુ' જરા નેવેલ્ટીમાં ૧ પ્રેમની પ્રતીતિ ” 
જેવા ગઇ હુતી. અદ્મૂત નાટક છે હો ! આવતી દિવાળી 
સુધી તો શિકાર હાઉસ લેશે. તમે તો જેયે।જ હુરી ? ” 

“ હાજી, પ્ડેલીજ રાત્રે. એના લેખક, આપને મળવાની 
ઇચ્છા હોય તે।--રા. દિનકરરાય સુમનરાય. ” 


“એ હો, ? તેણે ઉભાં થઇ સવિનય આગળ આવેલા 
દિનકરને સસ્મિત કહ્યુ “ ખરેખર, આવા લેખ માટે 
સઝુબઇની પ્રજાએ તમારા આભાર માનવે! જેઇએ. તમારા 
જાવ માણુસના મનને જાણે પાંખ આપી કયાંઇ ઉ'ચે ઉડાવી 
જાય છે. પ્રેક્ષકો નાઢકશાળામાં માતા નથી, અને તેમને 
આન'દ તેમતાં અ'તરમાં માતો નથી ! ” 

₹ સુંમઇની પ્રજાએ મારી કદ્ર ડરી છે, એજ મારા 
અદલે। છે. ”' દહિતકરે પણુ વિવેકના ધારા પ્રમાણું જવાબ 
વાળ્યો. 


“ બરેખર આ નાટક લખીને તપે ઢાલના સર્વ ના- 
ટકકારામાં પ્રથમ પદ સૈળવ્યુ છે. ” 


જાણુ કેમ એ સજ્ઞારીનાં આ છેલ્લાં વાક્યને સહ કોઈ. 
વધવી લેતાં હોય, તેમ દિવાનખાનાંને બીજે છેડેથી 
તાળીઓના અને વાઠુ વાહુના અવાજે મહાન ઘોષ 
મચાવી મૂકચે।. થોડીજ વારમાં કેઇની પણુ પ્રશંસા ન 
કરે એવાં મડળમાં પણુ ચોતરફથી જે [ધન્યવાદ વાચક 
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શખ્દો પોતા પર વરસી રહ્યા ટુતા તેને સલામથી અને 
ખુશ મીજાજથી સ્વિકારી લેતો, માણુસોની ગીદિ વચ્ચેથી 
મહા મુશ્કેલીએ માર્ગ કરતો એક ફાંકડો જુવાન દેખાયો. 
એતે સુંભબઈનો માનીતો ઉસ્તાદ હુસેનજ હતે. તે નીચે 
ઉતરવા જતે હતે! ત્યાં લલિતાએ એને રેકયે।. 


₹ હુસેતખાં, તસે આ મિજલસને આજ જે આનદ 
આપ્યો છે તેનો ખદલે! કેમ વાળવો તે મને સૂઝતું 
નથી. ” આમ કહી તેણે મણિખાઈને એનુ એળખણુ 
આપ્યુ. 

“ સે'ય ખડોદેમે' એક ખખ્ત આપ. મીલા થા. 
ખાઇ સાહુબ 7 હુસેને તે માનવ'તાં ખાઇને નમીને કહ્યુ. 

“ એમ | હુ--કયારે વારૂ ?” મ(ુબાઇ એ પૂછયુ. 

“ કયો ? દો બરસ પહિલે, તુમેરાહિ ઘરમે મય 
ગાને કે આયા થાગ-્વે। ધ્યાનમે નહિં ઢુય આપકે ?” 

“હાહા? સાંભયું, સાંભયું !--હા--હું તમને 
જોઇને ધણી ખુરી થઇ છું--શાઈ- અરે, મને તે નામજ 
૩મ યાદ નથી રહેતાં- એતું' નામ શું ? ” મણિ ખાઈએ 
લલિતાને પૃછયુ. 

હુસેનખાં કાંઇ વિશેષ સાંભળવા ઉભે રહ્યા નહિ. 
મણિખાઈની રજા લઇને બે ચાર મિત્રોને મળી તે નીચે 
ઉતરી ગયે. 

'“ હુસેનખાં હાલના સૈટા ગવેયાઓમાંનો એક ગણાય 
છે. ” લલિતાએ કહ્યુ. 

“હુ જાણું છુ, હું' જાણું છુ--” એમ કહી મણુખાઇ 
સઘળા મોટા ગવેયાઓનાં નામની કડકડાટ પાઠ લઈ 
ગયાં--“ પણુ આ ખધા સનન્‍્જનોનાં મ'ડળમાંય જેની 
તેની વાતમાં માથું મારે છે, તે એ તે એટલે। દમ શાને। 
પરાવેછે ? ખરેખર, ગવેઆએ વિનય કે વિવેકમાં તે 
સમજતાજ નથી.?' તેણે બે ડાખલા જેવાં સાટાં ચસ્માં 
આંખ આગળ પકડી રાખી તે ગવેચો ગયો ત્યાં સૂધી તેની 
_શ્રાછળ નેયા ક્યું, પછી એકદમ બોલી. 
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“ સમરરર ! જુવે।, જુવે, અત્યારે એ કેની સાથે વાત 
-ક્રરેછે ! વડોદરામાં તો અસે ગવૈયાને આટલી છૂટ ન 
“આપીએ. પેસા લે છે ને, મફત આવે છે કાંઇ ? ” 

“કટ્દરાચ આહિના સોટા મોટા ગૃહુસ્થાને ત્યાં પણુ એને 
માન મળે છે, એને આધારે એ એટલી હિમ્મત ધારે ખરે.” 


“ હુશે--” મણિખાઈ મનમાંજ બોલ્યાં, અને એક 
કટાક્ષ ભયું” કુત્રિમ હાસ્ય કરી, એક સુદર રેશમી રૂમાલ 
વડે સુખપરની ઝાકળ ઉડાડતાં ઉડાડતાં પોતાની પુત્રિ 
પ્રતિ ચાલ્યાં ગયાં. 

આ ખધી વાત દિનકર એક ખાન્નૂ ઉભો ઉભે! સાંભ- 
ળતો હુતે।. સાંભળતાં સાંભળતાં લલિતાને સ્હાબાશી દઈ 
દેત, એટલે એ ખુશી થઈ ગયો હતે. 

“ વાહુ ખ્ડેન, તમેય ક'ઇ મોળાં નથી લાગતાં, ધીસે 
ધીમે નેર વધતું જતું હોય તેમ લાગે છે. ” 

“ મને લાગે છે કૈ મારૂ' અ'તઃકરણુ તિરસ્કારથી હુવે 
ભરાઇ ગયુ છે. કોઇની સાથે વખતે વધારે બોલી જવારે--” 

બોલતાં બોલતાં લલિતાની નજર ખારણાંપર પડી, અને 
તેણે એક માણુસને કંઇ નોંધ લેતો નયે. એને એણે ઘણાં 
માણુસોમાં ભળી જઇ તેમની ચિકિત્સા કરતો, અજાણયાંની 
સામે તાકીને નેઈ રહેતો ધણીવાર જેયો હતે. એને 
નેઇ લલિતાએ દિનકરને કહ્યું. * 

“ દિનકર ભાઈ, મને પેલે માણુસ કેણુ છે તે 
કહેશો? એ તે કરે છે શુ'--કંઇ સમજાવશે! ? કછક 
નોંધ લેતો હોય તેમ લાગે છે. હમણાંજ કઇક ચિત્રની 
રખાઓ કહાાડતે હુતે.. કોઈ ચિત્રકાર છે, ખરૂ? ” 

“ભેળાં રે ભેળાં ખ્હેન” દિનકરે હુસતાં કહ્યું. 
“ ઢા-હ્રા-ચ ચિત્રકાર છે--જે છાપાંઓને માટે નોંધ 
લેનારને તસે એ નામ આપો તે એ એક ચિત્રકાર છે. ” 

“પણુ હું એને ઓળખતી નથી. અમારી તરફથી 
એને આમત-ત્રણુ મોકલ્યુ' હાય એમ હુ નથી ધ:રતી.” 


૧૦૦ 


“તમે નહીં મોકલ્યુ' હેય, તો કોઇ બીજાએ 
વોકલ્યુ' હશે. અને ધોકલ્યુ' ન હોય તોય શ લેકેને 
શુ' વાંધા છે ? ગમે તેવી મ'ડળીમાં કે!ઇ પણુ રીતે ઘુસી 
જવુ, એ તો એમનો ધધેોજ છે. આ માણુસ પભુ 
તમારી આ મિજલસને અહેવાલ પોતાનાં વતમાન 
પત્રમાં આપવા નોંધ લઇ લેછે. ” 


“પણુ એતો અમારૂ અપમાન થાય છે” લલિતાએ 
રહીડવાઇને કહ્યું. અમને અહીં એકલાં રહેવા દેતા 
હેય તે! પાડ માનું એને. મારે છાપાંમાં એવા વાવટા 
ઉડાવવા નથી. અમારાં ઘર સાથે લેકેને કે છાપાંને શુ 
સબધ છે?” 

“ ઉભાં રહો, નેઇએ ” દિનકરે ચસ્માં ચડાવી પેલા 
માણુસ ત*ફૂ નેતાં કહ્યું, “ અરે હા, એને તો હુ સારી 
પેઠે ઓળખું છુ. એ તો પેલે” “ લેક તરગ ”નેો 
નોકર છે. શે' એને ધણીવાર દીઠે! છે. માણુસ જરા 
હુંશીયાર છે, અને લેકેને પસ'દ પડે એવા લેખો 
લખતાં એતે ઠીક આવડે છે. ” 


બોદ્મતાં ખોળતાં દિનકરે એ માણુસની નેટમાંથી 
એકાદ બે કાગળીયા નીચે પડતા નયા, લાગ ઢાવ્યે કરે 
તુર્ત એ કાગળીયા ઉપાડીને તે લલિતા પાસે લઇ આવ્યો. 


“જુએ જુએ, જરા ગમત કરીએ. આ એક બે ન- 
મૂના મારા હાથમાં આવ્યા છે. સાંભળો, ચળકતા આસમાની 
રગની સાડીમાં શ્રીમતિ સૌંદર્યલતા માણુસના મગજને 
ધમપધમાવી રે એટલાં સુદર લાગતાં હતાં. એમનાં વિશ!ળ 
ઉર ઉપર--” 

“રાખો, રાખો, બધું સમજાઇ ગચુ' | ”' 

“ જરા ધીરજ રાખે; જીએ, આ વળી ક'ઈક ખીજુ' છે. ” 

'“ આછાં ભૂરાં અ'બરમાં સજજ થયેલાં કમલા લક્ષ્મી 
અહેનતે નેવાથી સરવરનાં આછાં પાણીમાં તરતાં લાલ 
કમળનો આભાસ થતે હતો. માનવ'તાં બાઇ મણિખાઇને 


ક ૬૧૦૧ 
“કહું કોઇ તેમની પુત્રિનાં રાજેશ્રી મૃતુભાઈ સાથે લગ્ત થયાં 
તે માટે હરખ કરતાં હતાં. ” 
 ઇ* આડું વાંચવું ગમે છે માણુસાને ? ” 
“ન ગમે તો છાપું લે કૈણુ ? ને કોઇ લે નડિ તેઃ 
એ ચાલેજ કયાંથી ? અરે, પણુ સાંભળે સાંભળો, આમાં 
કંઇક તમારે વિરીજ લખ્યુ' છે. “ રા, રા, ખાખુરાયનાં 
ધમ પત્તિ સૌભાગ્યવતી લલિતા ખ્ડેને ચાઇના સીલકની બક 
સફેદ'સુ'વાળી*સાડી "ડેરી હતી, અને તેનાં શરીર પરના દાગી- 
નાતે। ચળકાટ નેનારની આંખને અ'ાવી દેતે! હતે।. જે વિનય 
મતે વિવેકથી તે પોતાના મિજબાનેને આવકાર આપી તેઓની 
સરભરામાં કરતાં હુતાં, તેને લીધે તેતુ તામ સુંબઇનાં ગૃહસ્થ 
ઝુટુમ્બામાં થોડા દિવિસમાં પ્રસિદ્ધ થઈ જશે,તેમાં કઇ શક 
નથી. કહે લલ્તિતા ખ્ડેન, આ તમારૂ વર્ણુત કરવામાં તે 
છોળ બિચારાએ બહુ વિનય વાપર્ચો લાગે છે, હે-” 
“અતે શુ લેખ છે | ” 


લલ્િતાએ ચ્હીડવાઈ તે પાનાં દિતકરતા હાથમાંથી 
જુંઢી લઈ ફાડી નાંખ્યાં. પછી પોતાના મિજખાનોમાં 
ભળી જવાને બદલે પોતે એકલી ઉભી ઉભી વાત કરે છે, 
એ ખોડું દેખાય, એવે વિચાર આવતાં ઇસારાથી દિનક- 
રની રજા લઈ, પોતાનાં એળખીતાંઓને મીઠાં મીઠાં 
બચને રીઝવતી એ ઝુશળ ગૃહિણી પલ એકમાં તો એ લેક 
પ્રવાડુમાં કયાંય અદશ્ય થઇ ગઈ. 


૧૦ 





સરદાર જય તઃ-- 


કાઈ સર્વવ્યાપીની માફક બાબૂ આશ્ચર્ય કારક ત્વરાથી 
અહી, તહીં-સધળે, સઘળાં મિજમાનોની સેવામાં હાજર 
રહેતે હુતો. સર્વ કોઇ એના આન'દી સ્વભાવનાં વખાણુ 
કરતાં હતાં. પારકી નિન્દા કરવી એજ જેઓએ ધધેો લઇ 
બેઠાં હતાં, એ લેકે! પણુ કબૂલ કરી ગયાં કે બાખુ જેવો 


૧૦૨ 


સરળ શાંત અને ઉમદા માણુસ ડ્ુજારે' એક મળવો 
મુશ્કેલ છે. 

હુવે તો દિવાનખાનામાં ઉકળાટ એટલા બધે વધી 
પડયો હુતો કે શ્વાસ લેતાં પણુ સુ'ઝઇ જવાય. છતાં 
પણુ કે।!ઇઇ પણુ માણુસ જવાની વાત બિલકુલ નહોતુ 
કરતુ, સરદાર જય'ત આવવાને છે એ વાત જ્યાં ત્યાં ચર્ચાઈ 
રહી હતી, અને સહું કોઈ એનાં આગમનની આશામાં એવે 
ઉકળાટ સહુન કરીને બેસી રહ્યાં હતાં. 


ખાખુને ઢુવે ધીમે ખીમે ચિતા થવા માંડી કૈ સર- 
દાર જય'તને કોઇ અણુધાયુ” કામ આવી પડયું હરી તે! 
આજે મજલસમાં આવશે નહિ. એણે કઇ સરદાર જય- 
તને મળવા માટે સહુને આમત્રણુ ન્હોતું કયું, પણુ છતાં 
એણે એમાંતા ઘણા ખરાને એ વાત આગળથી કહી મૂકી 
હુતી; પણુ વાચે વાત ઉડી હુતી, અને સરવાળે એવુ 
બન્યું હતું કે જાણુ સહુને જય'તને મળવાજ નિમ'ત્રેલ 
હોય. 


એટલામાં બાઈશ્રી મણિખાઇની વાગજાળમાં કસાઇ 
પડેલા ગુણુવ'તરાયપર ખાખુની દૃછિ પડી. ગુણુવત ખાખુ 
સાશે “ આના પ'નમાંથી મને ખચાવે। ” એવા ભાવથી 
દીન ખની ન્ેઇ રહ્યા. ખાખુ તરત તેની મદદે ગયે, અને 
એક માનવ'તા ખેન્કરની સાથે મણિબાઇને વ!તમાં ઉતારી 
ગુણુજતને એક ખાજ્ૂપર લઈ ગયે. 

ગુણુવ'તે છૂટ્કારા માટે ઉપકાર માનતાં બાખૂને કહ્યુ 
“ ભાઈ, તેં એ ખુદ્દી મામીના પજામાંથી મને છેડવી 
બહું આભારી કર્યો છે. મારે એના જમાઇની વ'શાવળી 
સાંભળવાની કરજ પડી હુતી. એને તો એવે! ધનવાન 
જમાઈ મળ્યો છે તે મનમાં અભિમાન માતુ નથી. '' 

'' જમાઇ મળ્યો લે એને મન નવાઈ હશે...... પણ 
સરદાર જ્યત હુજ કેમ ન આવ્યા ? અત્યારે આવવાનુ 
એણે મને વચન આપ્યુ હતુ. ” 


૧૦૩ 


“જો હે તારી જગ્યાએ હેં તે હુ તો એની આટ- 
લીએ પરવા ન કરૂ. પણુ એ હમણાં સુ'મઇ આવેલ છે. ” 
“ અને માટેજ અહિ આવવાની હા પાડી છે--” 


“તવાહુરે વાહુ ભાઈ, તમે તો ખડા હુશીયાર દેખાએ। 
છે! હો !” મણિબાઇ ગુણુવતરયને શોધતાં શોધતાં હુવે 
આવી પહોચ્યાં. 

“ કમ, અમારી સાથે વાત કરવી નથી ગમતી ? ” 

“ ભરે એમ તે હોય-તમારે માટે વળી એમ તે 
હોય ? ” (બચારો ગુણુવતરાય ક્‌રી મણિુખાઇની સાથે 
વાત કરતે! અદર ગયે. 

આ વખતે ગેલેરીમાં ઉભેદ્ષાં માણુસે એક સાથે 
ખોલી ઉઠયાં “' સરદાર જય 'ત--” 

ક્ષણ એકમાં તો ચે! તરફ્#રથી એજ નામ સભળાવા 
માંડયું, ખારણાં તરફ માણુસૈની ઠઠ જામી અને સહુ 
એક ખીજાના ખભાપર હાથ મૂકી ઉચી ડોકીયે 
કરી નવા આવનારના સહાની ઝાંખી કરવાનો પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યાં. 

લલિતાએ તે તુર્ત એને ઓળખી લીધે. એ, એજ 
હેતો. એનામાં (બલમુલ ફર નહોતો થચે.. સરદાર 
જય'તે પણુ જેવી લલિતાને જેઈ, કે મનમાં કહ્યું “ એ 
એજ છે. મને સમાચાર સ્રાચ્ચા મળ્યા છે એજ મારા 
દિલની ચોરી કરનાર પેલી પૂનાવાળી પરીજાટી છે. ” 

લલિતાનેો કે જય'તનેો એક પઘ્ ભાવ ખાબૂતાં 
ધ્યાન બ્હાર નહેોતે। રહી -ગયે!. 

“એ એજ માણુસ છે” તેણે મનમાં કફ્નુ--“ ખન્ને 
એક બીજાને એળખે છે. ” 

બાબુ સરદારને લેવા સામ! ગયે. 


“ આપે અત્યારે પધારી મને ખરેખર આભારી કર્યો 
છે.” એમ કહી, જય તને હાથ ઝાલી તેને લલિતા ઉભી 
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હતી ત્યાં લઇ ગયે, અને લલિતાને કહ્યુ “ સે' તમને 
જેમને વિષે ઘણીવાર વાત કરી હતી, તેજ આ માનવત 
સરદાર જયત અત્યારે આપણે ત્યાં પધાર્યા છે. ” લલ્ઞિ- 
તાની દીન દૃછિ ભૂમિપર જડાઇ રહી. 

સરદારે સાધારણુ રીતિ પ્રમાણે વિવેક કરી કહ્યું “ મને 
જરા મોડુ' થયુ, તે માફ કરશે।.. કામ વધારે આવા પડ- 
વાથી હુ ધાર્યા પ્રમાણું આવી ન શકયો. ” 


જાપાનના રાજાનો ખાસ માનીતો! ઉમરાવ, અને ત્યાંનાં 
એલચી ખાતાંતે! ઉપરી સરદાર જય ત અત્યારે ચાલીસ 
વર્ષની વયને હુતે, પણુ પ્રગલ્ભને પણુ જુવાન રાખે 
એવાં લશ્કરી ખાતાંના પ્રભાવે તે હુજી માંડ પાંત્રીત્ષ વ" 
ષનો લાગતો હુતો., ઘણી સ્રીઓની ટૃછિ એના તરક 
ખે'ચાઈઇ; અને ખરેખર, એ ખેચાય એમ ક'ઇ નવાઇ નહેોવી. . 
સરદાર જય'ત ઘણુ।જ દેખાવડો પુરૂષ હુતે।. 


વિશાળ વક્ષસ્થળવાળે!, સુખ ૫૨ દઢ સ'કલ્પની છાપ 
ધારનારો, ભીમ જેવો બલવાન, અને નતેતરની માફક 
અ'ગ વાળવામાં મુશળ, ભવ્ય સુખાકૃતિ અને વીઠ્ષ્ણુ દટિ 
ધારનારે, લાલ ચણે્‌।ાઠી જેવા હોઠ અને ધટી ભરાવદાર 
અને અણીયાળી મૃછવાળા સરદાર જયત જેવે રણુમાં 
તેવોજ રણુવાસમાં પણુ પ'કાય એમાં નવાઈ નહિં, ખરી 
વાત કહીએ તો એણે એકમાં જેમ ઘણાં યુદ્ધ જીત્યાં 
હુતાં, તેમ ખીનમાં ઘણાં હૃદય જીત્યાં હુતાં, જાતે મુ'વારેા 
હોઇને તેલું બેધડક પોતાની જી'૬ગીને રાજ્યસેવામાં અને 
પોતાની કીર્તિને આ સેવામાં સમપી' હતી. 

'' તમારી સાથે ઓળખાણુ થવાથી હું ઘણે! રાજી થયો 
છુ. ” તેણું લલિતાને કહ્યું; અને પછી ધીમેથી બોલ્યો 
“જુની એળખાણુ તાજી થવાથી હું ખરેખરો ખુશી. 
થયો છુ. ” 

લટિતાએ ન્નેયુ' કે સરદારની વાત વખતે અવળે માગે 
વળશે, એટલે, પોતાના મનમાં જામેલાં વોફાનની બિલ 
મુલ અસર જણાવા દીધા વિતા તેણે જે સૂઝે તે પર 
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"જલદી બાલી નાખવુ ઉચિત ધારું”. તેણે અત્ય'ત સ્થિર 
અને શાંત સ્વરે કહ્યું-“ આપને સુબઈ આવ્યે ઘણા દિ- 
“વસ થયા--? 7 

“ ઘણાજ થોડા. એક આંખના પ્રખ્યાત ડાક2રને 
મારી આંખ ખતાવવાની હતી; અને વળી અહિ મારાં 
ડેટલાંક સઝાં વહાલ્લાં છે, તેમને મળવાની પણુ ખહુ 
ઇચ્છા હુતી. ” 

સરદાર જય'ત લે।ક વ્યવહારની રીત સારી પેઠે જાણુતે।, 
એટલે એને લાગ્યું કે એકલી લલિતા સાથેજ વાત કર્યા 
કરવી એ લે।ક દૃષ્ટિમાં સાર્‌ નહિં લાગે, એટલે તેની 
સાથે બે ચાર સાધાશ્ણુ બાબત પર થેીડી વાતચિત કરી 
તે બાખુ સાથે દિવાતખાનાંતી અ'દ૨ ગચેો; જે થોડાં 
ઘણાં ઓળખીતાં મળ્યાં તેની સાથે થોડી ઘણી વાતે 
કરી; બાખુએ થોડાં માગુસેો સાથે એને એળખાણુ કરાવી 
અને થોડી વારમાં તે ઘણાં રસીલાં માણુસેોના સમૂહમાં 
તે ઘેરાઇ ગયે. 

“ જેમ સાહેબ, ” એક પૈસાદાર કુટુસ્બના ખાઇ પીને 
જામી ગયેલા યુવકે જયતને સ'બોાખીને કહ્યું, “ સ્ુબઇનાં 
માણુસે કેવાં ! અજાણ્યાં માણુસો સ્રાથે પણુ હુળી મળી 
જાય એવાં ખરાં કે નહિ ? ”” 

“ સ્ુ'બઇનાં માણુસો, અજાણ્યાં માણુસો। તેસની કિ'મત 
ફેવી કરી જાણે છે, એ નેવા બહુ આતુર હોય છે.” મા" 
લિની નામની એક સોળ વર્ષની ખુબસુરત પણુ વહી 
ગયેલી સુંદરીએ પાછળથી ટહુકે કર્યો, અને ખીમે ધીમે 
આગળ આવી જયતની ખરેબર સામે ઉભી રહી, કે 
જેથી તેને ઝ્ુ'બઇનાં સાંદરયની સર્વ ખુબી ધારી પારીને 
“નિહાળવામાં અડચણુ ન પડે, 

“ ખરેજ, અહિનાં માણુસો જેવાં મળતીયાં અને 
સભ્ય માણુસો મૈ' બીજે કયાંય નમ્રી નનેયાં. ” સરદાર જય'તે 
પેલા જુવાનને જવાખ આપતાં કહ્યુ---“ કદ્દાય પરદેશમાં 
એ લેકે કોઇવાર મિજાજી અને--” . 
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“બહુજ અતડા લાગે છે--” પેલા જુવાને વાકય 


પૂર કયું. 

“ના-ના-ટું' એમ નથી કહેતો એ મિજાજ તો 
અમથે! ઉપરને। બતાવતા હુશે, કૈમકે ધેર તો બધા પૂરે- 
પૂરા સભ્ય દેખાય છે, અને માણુસની ખરી પરિક્ષા તે 
એ પોતાને ઘેર હોય ત્યારેજ થાય. કારણુ બહાર ગામમાં 
તો એ પોતેજ બિચારો બહુ અન્ણયો હોય છે, ને છૂટથી 
કામ પણુ નથી કરી શકતે! ઘલીવાર એનાં વતનને! અય 
પણુ ઉ'ધો થ!ય છે. પોતેજ ઠરીને ઠામ બેસી શક્તો ન 
હોય ત્યાં એનો જીવતર તો શેનેોજ ઠેકાણે હોય ? ” મને 
લાગે છે કે જ્યારે બ્રહ્માએ માણુસને ષડયાં હશે ત્યારે 
એણુ એમ આનજ્તા કરી હશે કે તારે તારી જન્મભૂમિ- 
માંજ યહેવું “ 


“ હા, અને હિંદુએ એ આજ્તા સારી રીતે પાળે છે. 
પણુ હુમણાં ઢમણાં કયાંક કયાંક લેોપતા પણુ જણાય છે.” 
ખાખુએ ટકેરર કરી. 


“ પણુ એતે પુરૂષોના ગુભુદ્દોષ કહ્યા. હુવે કહા જોઇએ, 
અહિની આઓ કેવી?” એક નાજુક ફેન્સી પખાવડે 
ઘણીજ સુઘડતાઇથી પોતાને પ'ખા નાખતી પેલ્લી માલિ- 
નીએ ફેરી સરદારતુ ધ્યાન પોતાના પ્રત્યે ખેચવાને 
પ્રયત્ન કર્યો. 


“ઝેવી ? ઘણીજ 'સુદર--ખુખસુરતીની ખાણુ--વળી 
બીજી શુ'? જય'તે છેવટ પોતાને મત પસાર કર્યો-- 
“ક્વપ્તાની સાથી એતો--શું ખાલની છટા, શું નાજુક 
બાંધો, શુ' સુખની મધુરતા અને શું નયનની ચપળતા 
એતે! જાણે અપ્સરાજ સાક્ષાત. ને આઔ સુદર હોય, તો 
એની ખરેખરી કોઇ ન કરી શકે--” 


“ અતે જે સ્રી ખદસુરત હોય તો--” માલિનીએ 
પૂછયું * " 
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“ તો ભોગ બભિચારીના--” દિનકર કે જે થોડો વખ- 
તથી ત્યાં ઉભા હતે, તેણે આસપાસ ઉભેલી સ્રીએ 
બધી સુદ્ટરજ હુતલી એમ જેઇ માલિતાના પ્રશ્નને ઉડાઉ 
જવાબ આપવામાં ક'ઈ અતુચિત ન ધાર્યું. 

“ સૌંદર્યની કિમ્મત કરનાશય હજૂ છે જગતમાં, 
એ નેઇને મને ખરેખર ખહુ આન થાય છે.” માલિ- 
નીએ પવન નાખતાં કહ્યુ. 

“ અને, ” સરદાર જય'તે તેજ માત્ર સાંભળે તેમ 
આસ્તેથી કહ્યુ--“ એ સોૉંદર્યની પરિસીમાં હુ' મારી 
સમીપમાંજ જેઉ' છુ. ” 

અને, એકજ ત્રાંસા દૃધિપાતથી તેણે માલિનીનાં 
અ'ગરંગતું નિરીક્ષણુ કરી લીધુ. 

વાઘને પોતાનાં ભક્ષ્યની જેમ દૂરથી ગધ આવે છે, તેમ 
જય'તને પણુ માલિની જેવી સ્રીઓની ટ્રરથીજ ગધ 
આવતી. કૈટલીક સ્ત્રીએને તેઓનુ અપમાન કર્યા વિનાજ 
કેટલે સૂધી કહી શકાય, તે તે સારી પેઠે જાણુતો. એવા 
વખતે જેમ કોઇ પણુ ઓએ કરવુ' જેઇએ, તેમ માલિ- 
નીએ રૂમાલવતી પોતાની ડોક અને કપાળ લ૯હાઇઈ પંખા 
વડે પવન નાંખવા માંડયો, અને આસ્તેથી સરદારનાં 
વાક્યને અતુમોદન આપવા મિષે નમન કરી, પ'ખાની 
' પાછળથી તિરછી આંખ કરી સરદારસામે એક કટાક્ષ ખાણુ 
ફેકયુ-લપટ સૌનું કટાક્ષ-કે જેમાં ઘણું સમાયલું દેખાય 
છે, છતાં ખરી રીતે કઈજ હોતું નથી. 

પાસેનાંજ એક મ૭ડળમાં રાવ સાહેબ યશવ'તરાવ 
મોડખોલે વ્યાપાર, રાજનીતિ, નાટયશાસ્ર, અને ઉત્તમ 
કલાસ્તાન એ ખધાં ઉપર એક સાથેજ વ્યાખ્યાન આપતા 
હતા, કારણુકે એ ખધી ચીજને આ સફેદ ખદનવાળી 
ભવ્ય મૂતિના પ્રદેશ બહાર ન હતી. 

“ હા--હાા--કાય ? અરા બર્યા વસ્તુચી અપેક્ષા કર્‌ 
છે, સ્હુણુજે આપલ્યા લોકોને મૂળીચ ખુદ્ધિ વ કિમ્મ- 
તજ નથી. 
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હિંદુ લેક નવિત વિચા૨ ગમે તેવા સારા હોઈલ પ- 
શતુ તે! થ્રહુણુ કરનાર નાહિ. છેઃ છેઃ--” વળી ચોતરફ 
દિવાનખાનાને। ઠાઠ જેઈ તે બોલ્યો--'' આહા મિત્રાંનો 
હ્યા ભાગ્યવાન પશુના ઘેર કૈવા મજાના છે ! સહા માસ 
પહેતાં તો ચની'રાડ વર એક શ્રુદ્ર છાપરીમાં રહેતે તે. 
કાય વેશવ લાગેલે। છે આવાં ! ચિત્રા પેક્ષાં દારૂ ગોળયા 
જાસ્તી કિસ્મત દેતાત--એઃહોા |--હે કોણુ----બહેો 
(મિસ્તર દિનકરરાવ--દિનકરરાવ--તુમચ્યા 50060533 વર 
અસ્માઠદિકાંચે અભિનન્દન સ્વિકારા, હુ તુઝા નાટક-બસ; 
અશી દુસરી કૃતિજ નહિ મલે છે ઝુઠે તરી હેલ મુબઇ 
બસ તે નાટકભર મેડ ઝાલી આણે, આણી હી બાખુરાવચી 
નવીન ગોળી-તેણું આખી જગત ઉલટાવેલી છે. ” 


“ ગધ્ધો ” દિતકર્‌ મનમાં ખબડયે।. 


“તી ગોળી આપલ્યા મસ્તક ઉપર થતનત્ડર માજે્‌ક 
પડલી કા-એ-હા-હા-હા 7” બોલતાં રાવ સાહેબ હસી 
પડયા, અતે હુસવું ન રેછી શકાયાથી તેમનાં બદનનુ 
એક બદ્ટન ટુટી ગયું. 

દિનકર લાગ જેઇ ત્યાંથી ન્ડાસી લલિતાને મળ્યો. 
પણુ તુત રાવસાહેબે ત્યાં પણુ દશન દીધાં. 


લલિતા બેન, મીસીસ યશવ'તરાવ પેલા સુપ્રસિદ્ધ 
ચિત્ર જેવા માગે છે ” તેણે લલિતાને કહ્યુ. 
“ કયુ સુપ્રસિદ્ધ ચિત્ર ? ” લલ્તિતાએ પૂછયું. 

“ જેમ ? આખા સુંબઈ જેની ચર્ચા કરેછ, તેો-આ 
માલા જનેઈતા હુતા તો -”” 

“ કાં નથી સાંશરતુ--ઃ પેલું છત્રીસ પચ્ચાસ--” 
દિનકરે કહ્યુ. 

“ અરે, હા-હાા-તમે આ દિવાનખાનાંની માજુની 
ભ રડીમાં જાએ, ત્યાં એ પડયું છે. ” 


“ અર ” કહી રાવસાછેબ ખબતાવેલે માર્ગ વળ્યા. 
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“ કાયમ એની એજ વાત ! ” લહલિતાએ દિનકરને 
કહ્યુ, “' મારૂ તો માથું ભમી જાય છે; નીચે જઇ સહું 
જમવા બેસીયે તો શુ ખોટું છે ? શા માટે વાર લગા- 
ડવી જેઈએ ?- અર, એ તાળીઓના અને વાહુવાહુના 
અવાજ શાના થાય છે ? શું થાય છે ત્યાં--? ” 

દિનકર માણુસોની ગીરીમાં ઘુસીને થેોડીનારમાં પાછે 
લલિતા આગળ ભઆાવ્યો. તેણે કહ્યું. 

“ છટ, એ તો  પેલ્લી ચંપા નાયકા-મુબઇતું' જ વાહર. 
તમે આજ એને અડી' બોલાવી હતી ? ”' 

“હા મે બોલાવી હતી. ના-મારા મુતીમે મારી રશ 
લઇ એને મોકલી હુતી. ” 

“એમાં કઇ ખોટું નથી થયું; ચપા એતો સુભ'4તા 
માચુસોતું મણિ ગણાય છે; માણુસો એતાપર મરી વડે 
છે; અને તસે એવી. નાયકાતે તમારા મીજમાનેને રીક- 
વવાને મોકલી તે ઘણુંજ ડઠાયભુ ભયુ' કામ ક્યું” છે. 
તમે જ્યારે ચનીરોાડ રહેતાં ત્યારે તમારે ત્યાં -યેવાં 
માણસે આવતાં કે એ તનારા પેલા ઉસ્તાદતાં ગાયન 
પ્રીતિથી સાંભળે ને તેની કમ્મત જાણે; હુવે તમે :મવા 
માણુસો।માં રહાછે।, કે જ્યાં એક પોલીસને નેતાંજ ”૪મ 
જુઞારખાતુ ખાલી થઇ જાય, તેમ એક ઉસ્તાદી ચીજ 
સાંભળતાંજ આ તમારૂ દીતવાનખાનું ખાલી થઇ નાવ. ”. 

ચ'પા નાયકાએ પોતાનું ગીત પુરૂં ક્યું ફચાને 
વાહુવાહુના પોકારથી દિવાન ખાતું ગાજી રહ્યું. અને દિ4॥ાન- 
ખાનાંને બીજે છેડેથી ગુણુવત સાથે અપા, પાંવ છ 
જુવાનીયાએ થી વી'ટાયલી, લક્તિતા ઉભી હુતી તે “રક 
આવી. 

“ કેમ ગુસુવત બધાને છક કરી દીધા કે ન(3 : 

“જેમ નહિં? તું તે! એ લોકોને વીજળીની » રક 
ચમકાવી મૃકે છે. સઢ કહે છે કે તારાં ગાયને 


"ક 


બહાર એર છે-ન્ટ6ાતાં, મધુ?, અને વળી સાદાં ::તા 
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મીઠાં, પણુ એમાં તું' ૪2 તે બહુ જખ્મર લે છે. હો ! . 
પણુ એ લેકે! કઇ સમજતા નથી- ” 

“ અરે સમજે શું નહિ, એ તો બધા દોંગા છે, 
દોંગા. જ્યારે હુ' જવસામાં જાઉ છું ત્યારે આખુ મકાન 
શેઠીઆએ.થી ભરાઈ જાય છે, ને ષ્ુલ ગજરાનો તો મારી 
આગળ સોટો હગ ભેગો થાય છે. અરે સૈઠુરખાન, મારાં 
ગીત એનાં છે તો મહિને ચારસો! પાંચસો! પડી રહે છે. 
હમણાંજ વડોદરામાં એક સામ'તે મને ૧૦૦૦) રૂપીયાથી 
એક મહિના માટે તંડાવી છે; માનવામાં આવે છે ? 
અરે, ગુણી, આજ મારી પ્રુલ છાબમાં મે' શું જેયુ' તે 
ખખર છે ?--” તેણે ખીસામાંથી એક સુ'દ૨ સાટીનતું 
પરખીડીયુ કહાડી બતાવ્યુ. 

વાહ ” ગુણુવ'તે કહ્યું 

“ એ તો ઠીક, પણુ અદર શું છે તે જેયુ'-- ” 

એમ કહી ચપાએ એક સુદર હીરાની વી'ટી કહાડી 
બતાવી. 

“વાહ, વાઢુ !” ગુસુવ'તે જયુ કે વીટી ડીક કિમ્મ- 
તની ઢુતી. “ આ તે! ફોઇ ઉપરથી વિશુદ્ધતાને। ડોળ રા- 
ખનારનાં અ તરની ઉ'ડી કાળાશ ખતાવે છે--ખર્‌ કે નહિં ? 
કોઇ ખરા હુશીયારતું આ કામ છે. ” 


“ ચુપ, ચુપ ! બોાલશે।માં--એ તે સરદાર જય'તની 
ભેટ છે. ઓછામાં ઓછા બે હુજરની કસ્‍્મતની એ 
વીટી છે.” 

“જયત? એ તો અહિજ છે--” 

“ હુ તે સારી પેઠે જણુ' છુ.” ચપાએ એનાં તરફ 
ગુણુવ'તનુ' ધ્યાત ખે'ચતાં કહ્યુ'--“ જે એ પેલી પત્થરીયા 
રંગની સાડીવાળી ખેડી સાથે વાત કરે છે ” 

“હા એ તો એની સાધને સામે નઈ રહ્યો છે. ” 
ગુગુવ'તે કહ્યુ, 
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“ એની આંખને વિકાર નેયો ? સ્રીોઓઆની સામે તે 
એ ક'ઇ એવી અનાયખ રીતે ન્તુએ છે કે કોઇ કાચી 
પોચી હોય તો તો મિચારી ખ્હાવરી બની નય ” 

“ અરે ચંપા, તને એટલી જલદી અસર કયારથી 
થવા માંડી? ” 

“ હું' કઈ એવી કાચી પોચી નહિ હો ! મને તે 
એવી વ્ય અસર ન થાય, પણુ અમારે શુ ₹--અમે 
તતો હુકમે હાજર--કક્ત એક મ્હેરમાનીની નજર હોય તે 
તન, મન, સઘળી આપી દેનારાં--ખમારે ફુ? ” 

લલ્તિતા આ ખધું સાંભળતી હતી. એનો પિત્તા સખ્ત 
ઉકળી આવ્યો ઢુતે. 

“હુ એ રાંડને ધક્કે મારીને બહાર કઢાવું છુ--” 
તેણે દિનકરને કહ્યુ. 

“ મહેરબાની કરીને એવું પગલું ન ભરતાં. નાહકને। 
શવાડો થશે. નીચને શરમ ન હોય- એને તમારૂ મહા તોડી 
લેતાં વાર નહિ લાગે. ” 

પણુ લલિતાએ ચં'પાને કહ્યુ, “ ચ'પા ખાઇ, હુવે 
વધારે ગાવાની તસ્દી લેવાની કઈ જરૂર નથી; હુ કાલે 
“તમારા પૈસા મોકરાવી દઈશ. ” એમ કહી તુરત વાંસે 
વાળી તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 

“ ઉપકાર ! ” પેલી નાયકાએ જવાબ આપ્યે,, અતે 
પછી ગુણુવ'ત તરક્‌ કરી કહ્યું-“ મારે તે શી એવડી ગરજ 
છે | એ પોતેજ મને કહાડી મુકે છે. આવું જેગું છે 
' ઢયાંય ? ખહુ ઉપકાર થયો. પણુ મને તો હવે કકડીને 
ભૂખ લાગી છે. હું તે! જરા નાસ્તો કરી લઉ' છુ-જઇશ 


મા બખડતી તે નીચે ચાલી ગઈ, દિનકરને હવે 
લલિતા માટે ખરેખરી ચિતા થવા માંડી હતી, તેને 
સ્હુરા અતિશય ફ્કકેો! પડી ગચેો હુલે, અને ઘડી બૈ 
ઘડીમાં બેછુદ્ર થઇ જદે તેમ લામતું હતુ આણે તે 
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વેદનાની પરપરા વચ્ચેથી ચાલતી હતી; પણુ હમણાંજ 
એક બે માણુસોની વાતચિત સાંભળી તેના દૃટયને જે 
ઘા વાગ્યો હતે, તે અસહ્ય હતો. તે વાત આ 
પ્રમાણ હતા. 


“આ કઇ નવું નથી,” એક લલિતાને અજાણ્યા 
માણુસે કોઇ ળીનાને ડહ્યું. “સમે તો એવું ઘણીવાર 
જોયું છે. પોતાનો સ્વાર્થ સાધવામાં હાલના સુધારકે। 
ધણીવાર પોતાની સ્રીને હુથીયાર કરે છે. અને એતો 
વળી આવડત અને ડહાપણુ ગણાય છે. 

'“ એવા પ્રસંગે ઘણુ ભાગે સ્ત્રીંતા બિચારી નિર્દોષજ 
હેય છે ' 

“એ ખરૂ. પણુ તેથી કઇ પતિને! દોષ ઓછે થતે 
નથી !” એક ત્રાંજાએ કહ્યુ. 

એ લેકે! કોની વાત કરતા હુતા ? 
લલ્ષિતાના કાનમાં ભણુકારા વાગ્યા. ઓ પ્રભુ ! રુ એ 
વાત પોતાને વિશેજ હુતી? એણે આંખ વી'ચી રીધી; 
એને એમ લાગ્યું કૈ હુમણાં મારૂં ભાન ચાલ્યું જશે. 

છેવટ દિનકરે ખાબૂને જઈ કહ્યું કે લલિતા હવે અતિ 
શ્ય થાકી ઝ૪ છે, ને હુવે એને વધુ ગખત ત્યાં રાખ- 
વામાં માલ નષ્રી-એ સૂઇજ નાય તે સારૂ. ખાખુએ ક્યું. 

“ અરે દોસ્ત , ઠવે કયાં વાર છે ? એક બે ઘડીમાંજ 
આપણે નીચે જમવા જવાના છીએ. ” 

જ્યારે દિનકર બ;ખૂને મળ્યો ત્યારે તે સરદાર જય'ત 
આગળ પોતાની નવી ગોળીનુ વ્ણુન કરી ખતાવતે। હતે. 

બાબૂ એકદમ લલિતા પાસે ગયે. એને કિટ્કે 
સ્હેરો નઇ તેને ધણુ! ભય લાગ્યો. તેના હાથ પોતાના 
હાથમાં લઈ તેણે કહ્યું “ કેમ છે તને, વ્ડાલી ? તને 
 ખહડુ થાક લાગ્યો છે, ખરૂ ? રૃવે એક થોડીકવાર હિમ્મત 
રાખ, હુમણાં આપણે જમવા જઇએ છીએ, એક કલાકમાં 
તે। તું સાવ છુટી થઇ જઇરા, પછી નિરાંતે થાક ખાજેઃ 


૧૧૩ 


કાલે બિલજુલ કામ ન કરીશ અને પરમ દિવસે તે 
થાકની અસર સાવ ઉડી જરે. ખધું ક:મ ખહુજ સ'તે[- 
ષકારક રીતે પસાર થયુ છે; બધાં માણુસોે આજની મિજ- 
લસથી પ્રસન્ન થઇ ગયાં છે. સરટાર જયતને પણુ મારી 
ગાળી નજરમાં આવી ગઇ છે--મતે લાગે છે કૈ 
પાનમાંથી મને જરૂર પૈસાની ખાણું મળશે;--કેમ? 
એમ કેમ જુખે છે?” 

'“ હુ' બડુ થાકી ગઇ છુ મારૂ માથું સખત ડુખે 
છે: એક ઘડી પણુ હવે ઉભાં રહેવાય તેમ તથી. ” 


“ એક જરાક હિમ્મત રાખ. એમ હારી શુ બેસે 
છે : હુવે કયાં વાર છે ? વ્હાલી, હુવેજ એ પળ 
આવી છે કે «યારે તું મારે માટે ઘણુ-ધણું કરી શકે 
તેમ છે; એક સ્ત્રી પતિને કેટલી સડાય કરી શકે-એક 
જરાક ડહ્ાપણુ વાપરે તો ? ” 

લકિતા કંપી ઉઠી--એજ, એજ વાકય એણે થોડી 
વાર પહેલાં પેલી વાત ચિતમાં સાંભળ્યું હતું. બાખુને 
મ્હાંએ એનાએ શબ્દો સાંભળતાં તેની આંખે અ'ધારાં 
આવી ગયાં-આખુ' ઘર જાશે ક્ચ્તુ' હાય તેમ તેને લાગ્યુ 

“ તમારે મારૂ શું કામ છે ? ” 

“ શમેમાં તારાથી ન બતે તેવું કઈ નથી. માત્ર તારે 
એને આજે પીરસવાનું છે. બીજા સહુને રસેોથે! પીર 
સરે; તારે તો માત્ર આ એકનેજ પીરસવું, સમજીને !” 

“ સે' તમને ખરી વાવ કર્યા પછી પણુ તમૈ મને 
એના સનત્ગમાં શા માટે ખેચી જાઓ છે ? મને અનુ 
સ્ડાં પણુ નેવુ' નથી ગમતું ” 

તો પણુ આજે તો જેજે. એને પીરસવાનુંજ કામ છે 
એમાં શું થઈ જવાતું છે / ” 

“ બધા માણુસના દેખતાં--મતે, તમને, આપણાં 
મુળને બે આબરૂ શા માટે કરવા ખેડા છે ? અરે આતે 
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તમને શુ' થઇ ગયું છે ! કહું છું માર્‌ માનો હો--” 
હલિતાએ પતિને દીનતાથી પ્રણામ કર્યાં-તેની આંખ 
માંથ દડ દડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. 

“ જેમ, રાવું શરૂ ક્યું” કૈ ? એ હથીયાર ઠીક છે 
હા તમારા હાથમાં. ” 

“ હાઃ ! એમાંયે તમને વાંકુ પડે છે ?! ” 

“નહિ તો શું ! અ શુ નાટક માંડયુ' છે ર ચાલ 
આંખ લ્હાઇ નાખ નેઈએ. આખરૂ રા'ની જવાની છે ? 
એક પીરસવું છે, એમાં આખરૂ શું જશો ? આવી ગાંડી 
શાને થઇ ગઇ છે ? ચાલ ડાહી થઇજા ન્ેઉ---” 

આથી વધારે વાત થઇ શકી નહિ. સહુને જમવા 
તેડતેો ઘ'ટ રસોડામાંથી વાગ્યો, અને લેક પ્રવાઠુ કચરા 
કચરી કરતે દાદરા તરફે વળ્યો. એ લે।કક પ્રવાહુમાંથી 
સરદાર જય'ત'પણુ ખાખુને શેધતે। ત્યાં આવી પહોંચ્યો, 

“જેમ બાખુરાય, શી વાર છે?” જયતે ઢલ્યુ. 
લલિતાએ બારીમાંથી આકાશ તરક્‌ દૃછિ ક્રે'કી દીન 
આંખે અખામા આગળથી દૃદય બળ માગી લીધુ. 

“જ. કજ વાર નથી. ફેમ લલિતા, શુ વાર 
છે ? ” ખાખુએ કહ્યું. 

ના પાડવાને। ઢવે વખત નહોતે।. લલિતાએ પોતાની 
વેદના, નિર્બળતા અને ધિકકારને એક્દમ દબાવી દીધાં. 
સહુની નજર તેના ઉપર હુતી; એક પળ પણુ ગુમાવ- 
વાની નહોતી. તેણે સિહુણુની પેઠે માથું ટદ્રાર કું, 
અને ટઢતાથી કહ્યુ, 

“જ, કઇજ વર નથી, પધારો. ” 


૧૧. 


પતિ, પત્નિ, અને પૃ૧૩--- 


આગલાં બે પ્રકરણમાં આપણું જે ન અનુ- 
ભવેલાં અને થકવી નાખે તેવાં કામનો [ચિતાર આપવાને! 
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પ્રયત્ન કર્યો છે, તે પૂરૂ કર્યા પછી લલિતાએ અક બે 
દિવસ સૃષી ખૂબ વિશ્વાંતિ લીધી, આ વિસામાના વખ: 
તમાં, તેણુ ખહારનાં માણુસો સાથેનો સબ'ધ ખટ 
એ છે કરી નાખ્યો, અને દિવસને ધણું! ખરે ભાગ 
પોતાનાં ખાલક તરકફ્‌ ધ્યાન આપવામાં ગાળવા લાગી. 
ઉષ;ની સ્થિતિએ હુમણાં હમણાં માતાતા દિલમાં ચિતા 
ઉત્પન્ન કરી હુતી. તે હમણાં કઇક નખળી પડી ગઈ 
હુતી, અને તેની વારંવારની કે્‌શ્યાદ ઉપરથી એમ 
લાગતું હતું કૈ દે।કરીને ગળાંનુ' દર્દ લાગુ પડયુ 
હતું. જે ઉષા આજ સૂધી એક નિર્દોષ પખીડાં પેઠે 
કાયમ ખુલ્લ્લી હુવામાં રમતી અને ચોપાટી જેવે ઠેકાણે 
દરરોજ ફરવા જતી, તેને હુવે માત્ર ઘરના ખગીચામાંજ, 
આખે શરીરે ગરમ કપડાં પ્હેરીનેજ, અને એક બાઇની 
સાથેજ થોડીવાર આંટા મરાતા. સલામ, એ સુખી દિવસે! | 
એ નાની ખાલાએ સાથેની તોફાની અને આન'દ પૂણુ 
ગમ્મતોના વખત હવે ગયા; એ ખુલ્લાં મેદાનો અતે 
સસુદ્રની સફેદ રેતીમાં સખીઓ સાથે કુદવાના દિવસે 
ગયા. જ્યાં મન ઉપર ફેઇઈ પણુ જાતના અ'મુશ ન હોય, 
ત્યાંજ બાળકે આન'દ મેળવી શકે છે, ખૌજે નહિ. 


લલિતા હુવે ગૃડુવ્યવસ્થા તરક્‌ વિશેષ કાળજી રાખવા 
લાગી, જે કટકે હવે થોડા વખતમાં પડ?ાનેો છે એમ 
તેને લાગ્તું હતું એને અટકાવી ન શકાય તે! છેવટ 
સહી શકાય એટલુ'એ બળ મેળવવા તેણે હવે પોતાની 
કરકસરની વિદ્યાનો બને તેટલે ઉપયોગ કરવા માંડયે!, 
તેના પરણ્યા! પછીતા ઝડુસ સારતા સુખી દિતસે।માં મળે યાં 
સવ શિક્ષણના એ હવે થેોગ્ક ઉપયચોમ કરવા માંડી. 
સાથે સાથેજ, પતિને પોતાનો આવાં જીવન પ્રત્યેનો તિર- 
સ્કાર ન જણાઇ જાય, અને પતિને પોતે સુધારકેથી 
અતડી રહે છે એમ ન લાગે, તે માટે પોતાતું સર્વ કલા 
ચાતુય વાપરી ગ્રડુ મદિર બને તેટલું મનોહર બનાવવા 
યત્ન કરતી. 
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એ ડુઃખી અખલ્લા પોતાનાં અ'તઃકરણુની છુપી આધિ- 
એથી પીડાતી હતી; અને તેમાં પણુ વળી પતિનાં દૃદ- 
યમાંથી પોતાને માટેની લાગણી ધીમે ધીમે સાવ ભૃ સાઈ 
જતી જોઈ એતુ ચિત્ત ખ્ડાવરૂ' બની જતુ* હતુ. પોતાની 
સ્થિતિના એકેક વિચાર તરગે પોતે પતિ પાસેથી એકેક પગ- 
થીયુ' નીચે પડતી હોય--દ'પતિનાં અતર વચ્ચે અ'તર 
વધતે। જતો હોય, તેમ તેને લાગતુ હતું. પતિને। પૈસા 
માતેતો। રાક્ષસી લોભ જેઈ તેનાં કાળજામાં ધાસ્કે। પડચે 
હતે. પતિના વર્તન માટે અનેક દુષ્ટ કર શઢાએ તેનાં 
મનમાં ઉપડી આવતી, પણુ તેને શુદ્ધ પતિભાવ--એ 
સવને હાંકી કહાડતે. 

“નહિ-માણુસ એટલું જકરી બદલી ન જાય; છ છ 
વર્ષ સૂષી અસ્ખલિત પ્રેમ વરસાવનારો પુરૂષ એમ 
ત્રેોડા દિવસમાં એવી હલકી વૃત્તિનો થઈ જય એમ 
ખનેજ નહિ. ” વિચાર કરતાં કરતાં એવા વિચારેથી 
મનને કલૂષિત થવા દીધા માથે તે પોતાને કિ્‌રકાર 
આપતી, અને છતાં, ગમે તેટલા પ્રયત્ને પણુ એ વિયાર 
એનાં મનને છેડતે! નહી. 

લક્ષિતામાં ખીજ ગુણે! સાથે દ્રદર્શિની બુદ્ધિ 
પણુ હુતી. પુખ્ત વિચાર કરીને તેણું એક ડહડ્ાપણુ 
ભરેલ્ષો માગ' પોતાને માઠે શોધી કહાડયો સૌશ્રી પ્હેલે 
કણે એ એક ટૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે ગમે તે થઇ જાય 
પણુ પતિને એક શટ પશુ ડપકાનેો કહેવો નિ. 
કારણુ કે વાત એટલે સૂષી વધા ગઇ હતી કે હુવે 
નગમારામાં તતુડીને! અવાજ સાભળાવેો અશકય ડુતો. 
તનામાં એટલી તે સ્રીખુદ્ધિ હતી કે પતિને. ખોવાયવલે! 
પેમ ઉપાલ'ભથી કે કટુતાથી નથી મળતે।, પશુ વાણીની 
મીઠાશ, પ્રેમનાં માધુયં, રસતા આનદ અને અતરના 
ઉમળકા વડેજ મળે છે. તેને મોઢામાં મોટો ભય એ 
ડ્તે કે કદાચ પોતાનો સ્ત્રભાવ ખામી થઈ જરે, અને 
આ ભયની સામ ધ્યાન રાખરા તેણે પોતાતું લક્ષ 
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ખે*્ચુ'. પતિની નજરમાં પોતે ખને એટલી આધર્ષ'& 
રૃખાવા પ્રયત્ન કરત્રા લાગી; અને જે અવણુંનીય ઉદ્દા- 
સીનતાએ પતિતા પ્રેમતુ' દ્વાર દઇ દીધુ હતુ, તેને 
પલાળી ગાળી નાખવા તેણે પોતાનાં વદનપર કોઈ અલે 
કિક અ.ન'દ પેઢા કર્યો, સાંદયની કેવળ ઉપેક્ષા કગ્નારી 
લલિતા હુવે પોતાનાં સૌંદર્ય મઃટે ખૂખ ધ્યાન આપવા 
લાગી. અને પોતાની સવ' ચતુરતાતે વાપરી પોતે 
મ વધારે સુદર દેખાય, એમ પ્રયત્ત કરવા લાગી. 
એક દિવિસ કપડાં પેડ્ર્ત! પેડ્રતાં તેને પેલી 'મજ્લસન 
રાત્રિએ પતિએ કહેલાં વચન યાદ આવ્યાં “ ૦ડાલી, તું' પણ 
અત્યારે કેવી સુદર લાગે છે ? તારાંવસતે। ત્ને આબેટુમ ભળી 
જાય છે. મને એમ થાય છૅ કે આવી મનોહર પ્રિયા સાથે 
અત્યારે ટું એકલેજ રહી શકું તો કેવું સારૂ ?” સ્ત્રી 
એ પ નાં આવી પ્રશંસા કવચતજ ભુલી જાય. તે સાંજે 
લ#લેિતાએ પતિને એટલે મેઃડુ પમાડનાર એ પોશાક 
કૂરીથી પ્ડેચો અને ફેરી સોંઠહયની પુર બહારમાં તે નીચે 
ગઇ. વાળુ કર્યા પછી લશ્વિતા પતિને શયન ઝૃહમાં લઇ 
ગઇ, અતે પાનનું ખી;ું બનાવી પોતાને હાથે પતિના 
મ્ડાંમાં સુક્યુ. પણુ બાબૂનતું ધ્યાન આજે પત્નિનાં વસ્રથી 
કે સૉંદ્રયથી આરકર્ષાયું નદિં; વખાણુનેો કે સ 
તોષનેો એક બોલ તેનાં મ્હૉાંમાંથી નીકળ્યો નહિ. પત્નિ? 
નિર્દોષ વાતચિતથી ફ ટાળી આખરે એક ચોપડી લફ, 
ઝોલાં ખાતાં ખાતાં બગાસાં ખાતાં તે વાંચવા બેઠા 
અગીયાર વાગે તે અકળાઇ ગયે હેય તેમ ખગીયામાં 
આંટા મારવા ગવેો! “ હુવે આશા કયાં રહી ? મારૂ હવે 
આવીજ બન્યુ--” એમ કહી લલિતાએ સુની સેજમાં 
પછડાઇ તેને પલાળી દીધી. 
આવી યુવતી, ગુંર, આએઓનાં અઘળાં ગુણુરૂપથી 
પરિપૂર્તિ પ્રમદ્દા, જેને યાઢે એકવાર પોતાના પ્રાણુ પાથ 
રવા તે તૈયાર થયે! હતે।, તેનાં કોમળ અ'તઃકરણુમાં એજ 
ખાખુએ આટઢલે! કલેશ પેદા કર્યા, એ તે શુ ? 
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દિતકરે ખરૂ કલ્યુ હતું; આ રોગ બગ્નામ-ન્ય હતો, 
અને એ મનને વેડ એ રોગની લક્ષપૂર્વક ચિકિત્સા કરતે 
આવ્યો હુતે।.. મનના વૈદા કહે છે કે જે માણુસ અઝુક 
એકજ કામમાં ખડું ગુંથાઈ રહે છે, તે! તેને પછી જ'૬- 
ગીનાં બીજા કતવ્યોનું' ભાન રહેતું નથી, ખાખુનુ' મન 
પણુ એવુ'જ થઇ ગયુ હુતુ. કોઇ માયાની જાળમાં એનુ 
મન ગુથાઇ ગયુ હતું, કે જેમાંથી ફોઇ અણુચિતવ્યા 
આંચકાતિના એને ઇટકારેો થઇ શકવે અસભવિત ડતો. 

લકિતાનાં ચિત્તમાં ભમી *હેલ્લી ખષ્રી શ'કાએ ખોટી 
હુતી. બાળને એની પત્નિ પ્રતયે માત અને પ્રેમ બન્ને 
હુતાં. પરતુ એની આંખ આડે એક અધરો ઘટ્ટ પાટે 
બધ:ઇ ગયો હુતો, કે જેને ચીરી ખોલી નાખવાની 
એનામાં હિમ્મત નહોતી. થોડા દિવસમાં૪ પોતાનાં 
ધારેલાં શિખરે પ્હૉાંગરવાની એતા મનમાં એટલી બખી 
સખત શ્રદ્ધા ચે'$ી ગઇ ઢહુતી, કે એ ઘણીવાર મતમાં 
કહેતો, “ હુ' હવે થોડા ઠિવસમાંજ મારી સઘળી ભૂકેાને 
સુધારી આપવા શકિતમાન થઇશ. એક થોડાકજ દિવસ 
જશે--અને પછી સઘળુ પ્હેલાંની જેવીજ શાંતિ અને 
સરળાતાથી ચાક્ષવા માંડશે. ફરી પાછે હુ "ડેલાંના જેવોજ 
સ્વત'ત્ર, મનસ્વી બની જઈશ; અને પછીની બધ્રી જી'€- 
ગીમાં અત્યારે લલિતાના મનને હુ' જે ઉદ્દેમ મરૂ' છું તેને 
બદલતા વાળી આપીશ. ” એ સત્યપ્રેમી હતે. અને તેનાં 
દિલમાંથી લક્તિતા માટેનો પ્રેમ એક તિલમાત્ર પણુ ઘટયો 
ન હતે!; પણુ બહારથી નેનારાંને, અને અત્યારે તો લવિ- 
તાને પણુ એ વાત માન્યામાં આવે તેન નહે તું. 

જયતનો વિશેષ પ્રીતિ મેળવવા ખાબુએ તની છબી 
કહાડી આપવાનુ માથે લીધું હતું” છખી કેટલી તેયાર 
થઇ તે જેવાને મિષે સરઢાર જ્યત અવઠવાડીયાંમાં બે 
ત્રણુવાર દિનકેગની નવી ચિત્રશાળામાં બેસવા આવતે. 
લલિતાએ આટલું અપમાન સહી લીધું. “' એમણે 
મારી છખી હુજી પૂર નથી કરી આપી, પણુ પેલ્લા માણુ. 
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સની છખી પૂરી કરતાં એમને વાર નહિ લાગે. ” લલિ- 
તાને લાગી આવ્યું. પરતુ બાબુ આ?ળ એ 3ડિષે એક 
ઉચ્ચાર પણુ તેણે « કર્યો. 

દર ગુરૂવારે જયત ખાખુને ત્યાં જતે, અને લકિતા 
તેને આવકાર આપતી, પણુ અત્યત વિરક્ત ભાવે. ધણી 
| લાર જ્ય'ત આવે ત્યારે લલિતા એેકલીજ ઘેર હોય એમ 
અનતુ', પણુ ભોળા બાખુનુ' એ બાબતપર ધયાન નહેતુ' 
ખે'ચાયું. જયાં ચિત્તમાં કેવળ વિશુદ્ધતાજ ભરી હોય, 
ત્યાં અશુદ્ધ વિચારેય તે કયાંથી આવે? પથુ આની 
અસર જયત પર ઉ'ધી થઇ. તેણે ધાયું' કે બાખુ એ 
વાતને ઉલટ અતુમાદત આપે છે. શિવ ! શવ! 
માણુસ પેઃતાનાં અ'તરનાં માપથીજ પારકાંનાં દૃદય માપે 
છે. પણુ લલિતાતાં તેજનો એનાપર એટલે પ્રભાત 
પડેતો કે પેતી આગળ એક સ્હેજ પગુ અણુઘધટતી 
ચુ'ચાં કરવાની એનામાં હિમ્મત ન રહેતી. જેતુ' અત: 
કરણુ એક વિચારમય ટૃષ્િપાતથી પણુ કલૃષિત ન્હોતું 
યયુ, તેવી આ પવિત્ર અભળાના સાત્નિધ્યમાં સરદાર 
જયત કેઇ અજાણ્યા પ્રદેશમાં હોય તેમ મદમતિ 
બની જતે!. જેણે આજ દિવસ સૂષ્રી અનેક અખલાઓને 
સહેલાઈથી ધર્મ'ભ્રદ નીતિભ્રટ કરી આંગળીએ નચાવી 
કગાલ કરી મૂકી હલી, અને જેને! નારીજાત પ્રત્યેને। 
ભાવ અતિ ઉન્મત્ત ક્ષણિક વિકાર અને તિરસ્કાર પૂર્ણું 
થઇ ગયે હુતેો, એ મદેન્મત્ત સરદાર આ ઢહરિણી જેવી 
રાંક અને નિર્દોષ પણુ અગ્નિજેવી પ્રભાવતી લલિતા 
આગળ ૨કથી પણુ રક ખની જતે, આજ સૂપી એક 
પણુ સ્રી એવી ન હુતી કે જેણુ એક અઠવાડીયાંથી વધારે 
આ દુધતું પત્નીપદ ભોગવ્યુ' હેય. અને છતાં જદગીમાં 
એકજ વખત, જેની આંખમાં સત્ય અને એકનિષાતું, 
તેજ ચમકતું હતુ, અને જેનાં વિશાલ નયત તખ્તે 
પવિત્રતા સાક્ષાત વિરાજતી ઠડુતી, તેવી એકઃ: 
ઉત્તમ અને નિર્મળ સૉંદર્યવાળી ખાલા ઉપર તેને વિશુદ્ધ 
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પ્રેમ ઉપજળ્યો હતો. અને એ બાલા, કે જેનાપર 
તેનો એવે! પ્રેમ હલ્યો હતો, અને જેની મૂરતિ તેનાં 
ચિત્તમાંથી કરીપણુ માવ ભૂ'સાઈઇ નહેતી, તે ખાલા તેજ 
લલિતા હુતી ! અને એ ખાલાતે એણે અડ, પ્હેકાંતા 
કરતાં પ'ગ વધરે સૈયક બનેલી, અને એક પોતાના 
ધધામાંજ ગુ'થા' રહેલા અરસિક માણસને પરણેલી ન્નેઇ, 
જયત બ!બૃ તથા લસિત!ની બારીક ચકત્યા કચ્વા 
લાગ્યો જે હુજર ઝીંગી બ!બતાની એઃથે ઇપાયકી કેલી 
એક ધી અને સંતુ" જેડાંતા જીયનમાં રેખ:ઇ રડે છે, 
તે એણે આ દ'પતિના વતનમાં ન જેઇ. એણે એમ પણુ 
પાયું કે ખાબુ જાણી જેકને પોતાનું ધર એતા આ મળ 
ખુલ્થુ' ક૨ છે. પભુ લકિતાનું વર્તન કેવલ વિરક્ત અને 
અનુત્તેજક જેઈ, એ ગુગ્રવ.તો હતે. છેવટ તેણ્‌ એમ 
[નિણુય કા કે લત્તિતા તેને માકે સાવ બેદરકાર છે, 
અથવા તે! એ પોતાના મને!ભાવ બહુજ સારા રીતે 
છુપાવી ઘકે છે પણુ જેમ જેમ એ મળની ગઝુચ ઉકેલવા 
જતો! તેમ તેમ ગુચ બમ પડતી. એની નજરમાં બાખુ 
કાંતો સ્ત્રીની દરકાર ન કરનાર એક મૂખ ડતો, અને નહિ 
તો પોતાને સ્વાર્થ સાધવામાં બરીનેો ઉપયોશ કરનાર 
કક બદમાશ હતો. સરદાર «યત જેવે! માશુસ બીજુ 
શું ધારી શકે ? એક વિચાર તો એના મનમાં સજજડ 
ચઃટી ગયે! હતે; તે એજ કે લલિતા ઉપર ખાખુને કેઇ- 
પણુ જાતનો ભાવ નહેતે, તે પછી પ્રેમતેો કયાંથીજ 
હોય? એ એક ચિરૂની માફેક તલપ મારવાની તેખારી 
કરીને બેઠે! હુતો,, પણુ માત્ર લાગનીજ વાટ ન્ેતે। હવે!. 
ખાખુએ છબી પૂરી કો અને સહુ કેઈ એકી અવાજે 
જે મહેનત લીધ્રી છે તેણે ખરેખર જ એને આભારી 
દીધો છે, અને અત્યારે પણુ ઝે ગોળી ખાખતમાં કઇ પુછવા 
માટેજ મને એણે તેડાવ્યા હશે. અને તું એક ખીજી વાત 
કેમ ભુલી નય છે? પદરમી તારીખે જે પાન્વાળાને। 


પ મારે જણુવાને। છે, અને એટલા માટે તે દિવસે 
। સરદાર જ્યતતુ મારે અહિં ખાસ કામ છે!” 


૧૨૧ 


બાખુએ છખી પૂરી કરી, અને સહુ કોઇ એકી અવાજે 
એનાં વખાણુ કરવા લાગ્યાં. ઇર્ષાથી બળતી છતાં પણુ 
લલિતા પતિની ઉત્તમ કૃતિની કદર કર્યા વિના ન રહી 
શકી. તેણે પતિને એક વાર કહ્યું, જેને માટે તમ 
ટલા તલપી રશ્યા છે, એ પેસા ધૈળવવાને। રસ્તે! તો 
આ તમારા હાકમાંજ છે. અવી અદભુત ખુદ્ધિ અને 
શક્તિ છે તો એક છખીના તમે ઢુજર રૂપીયા તો 
સ્હેલથી પાડે, અને બાર મહિને દસ ખાર છખી કરવી 
એ કઈ તમારે માટે સોટી વાત નથી, ” 


પોતાની છખી પૂરી થઇ, એટલે હુવે -જય' તને 
બાખુને ત્યાં જવાતું એણું થયુ, તે પણુ એ ગુરૂવારે 
ગુરૂવારે જવાતું તો ચુક્તો નહિ. એકવાર, જ્યારે 
બાખુતા ખ્ડાર ગયાના ખબર તેને મળ્યા, તે વખતે એ 
તેને ઘેર ગયે; પણુ લલ્ષિતાએ અ'ખા સાથે કહેવરાવી 
દીધુ' કે આજે શરીરે ટીક ન હોવાથી મળી શકાય તેમ 
નથી માટે દિલગીર છુ. એજ સાંજે ખાખુએ એને 
પ'દરમી ડીસે'બરે પોતાને ત્યાં જમવા આવવા આમ- 
ત્રણુ કયું, અને જય'તે તે ઘણાજ હુવ'થી સ્વિકા્યું. 

સરદાર જય'તનો ખાખુની ગોળી વિષેનો પોતાના 
મત ઘણા દિવસથી જેપાન રવાના થઇ ગયો હતો, 
અને એમાં “ અગત્યની, અને લાભ લેવા યોગ્ય છે” 
એમ લખેલ હોવાથી, જવાબ જલદી આવશે એવી 
વકી ઢુતી. 

ખાખુએ જય'તને જમવાનુ કહ્યું, તેને ખીજે દિવસે 
સરદાર તરફથી તેને નીચે પ્રમાણું પત્ર મન્યોઃ-- 

“ રા. રા. બાખુરાય, ” 

હમણાંજ મને જેપાનથી એક કાગળ મળ્યે, છે તેપરથી 
જણાય છે કે, તમારી ગોળી વિષે મારા તથા તમારી ગે!ળીને 
પ્રત્યહ્વા ઉપયોગ કરી જેવા નીમાયલી સભાના મત તપાસવા 
અમારા માનવ'તા મહારાજા સાહેખ તરફથી નીોમાયલી 
સભા પ'દ૧મી ડીસેબરેજ મળવાની છે, અને મને માયા 


૧૨૨ 


જવાખને તાર પણુ તેજ દિવસે મળવાને છે એટલે મને 
લાગે છે કે ઠુ' તમને તે દિવસે મળીશ ત્યારે કઇક આ- 
નદને સ'દેશે પણુ સાથે લેતો આવીશ. 


“ સહેરમાન, આ શ્રારા સમાચાર તમારાં ધમપત્નિને 
પણુ આપને, અને આ ખુશાલીના સમાચાર સાંભળવા 
તેયાર થઇ રહેને, 

“ લી. તમારો જયત” 
માખુ તે! કાઝળ વાંચતાંજ હુર્ષથી છલકાતો લલિતાને 
એ વ'ચાવવા દોડયો. તેણે તેને જેઇ કે તુર્ત બોલ્યે, 
“ અ'તે અતે હુવે આપણે ધારેલી ટૉંચ પાસે પ્હૉંચ્યાં 
છીએ. એક અઠવાડીયામાં તો જે હુશે તે સમાચાર 
મને મળી જશે અને ત્યાર પછી નવી રશૈીધ કૈ 
નવી આતુરતા કૈ નવી ચિતા મગજ ઉપર આપણે 
બંડેરવાનાજ નહિ; પૈસા હાથમાં આવ્યા કૈ તારા પ્રિય 
ધષધામાં આપણે તુર્ત] જેડાવાના. પણુ હવેનુ' કામ બધું 
નિશ્ચિતપણે થશે, વ્હાલી. હવે કઇ ગાંધી કે મોદીના 
પૈસા ચુકાવવા હૂ કામ નહિ' કરૂ; ખરેજ, હવેતું કામ 
અરોખર મન દઇને હુ' કરી શકીશ. ” 

લલિતાનાં મ્ડાં પર આનદનો ચમકારા નેઇ તેણે 
વળી કહ્યુ, “તુ' જાવે છે ને, કે હું કઇ બધુ' ફે'કી દેવા 
નથી પારતે.. જે તું મને છ વરસથી પરણી છે, અને 
જજ તું મારે સ્વભાવ નાણુતાં ન શીખી, ખરૂ'? એમાં 
શુલ કોની?” 

તેનો પૂવકાલનેો આન'હ અને ઉત્સાહુ તેનામાં ફેરી 
તાજે થયેલે। જેઇને લલિતાનું મન અ'તરમાંજ ઉછાળા 
મારવા લાગ્યું. તેણુ પતિને તેની આશામાં અતુમ।દન પણુ 
આપ્યુ', પણુ પતિએ પોતાના ધ'ધા તરક્‌ ફરી વળવાની 
જે ઇચ્છા દર્શાવી હુતી તતે માટે તેણું તેને અતઃકરણુ 
પૂર્વક ધન્યવાદ આપ્યે. ગયા છ માસથી જેવી લાગણી 
નહોતી બતાવી તેવી પ્રેમ લાગણીથી બાખુએ પ્રિયાને 
બઆથમાં લઇ એક ચુમ્ખન કર્યું. 


૨૨૩ 


 લઉ્લિતાના મનમાં શું થયુ'? તેણું મનમાંજ કહ્યું, 
“૨ મન, તારી શ'કાએઓ ખહુધા ખોટીજ હુતી; પાયા વગ- 
૨ની ઇમારત જેવીજ હુતી; મને કોઇ એક ખ1ાખ સ્ત્રપ્ન 
આવી ગયુ--હા-ત્રાસદાયક સ્વપ્ત-મારે એતે ડ્રર ફે્‌'કી 
રેવુ' નઇએ. જે થાય છે તે ઠીકજ થાય છે, ધીરજ ધર 
મન ધીરજ પર. હુવે ઝાઝીવાર નથી.”' 

એ ગઝુરૂવારે જ્યારે જયત આવ્યે ત્યારે લલ્તિતા પ્હેલાં 
જેવી અતડી ન રહી, તેનુ' મત આન'દમાં હુતુ'' એ આનદ 
જય'ત આભગળી છૂપાવવાનુ શ] પ્રયોજન હોય ? આ નવો 
ભાવ જેઈ જય'ત તો બહુ ખુશી થયો. આજની જય'તની 
આંખમાં ચે!ખ્ખો! વિકાર દેખાતો હતો. એની વત'સુક આજે 
એતા સધળા મતેોલાવ તદ્દન ખુલ્લા પાડી દેતી હુતી 

લલિતાએ જેયુ', પણુ મનમાં પાયુ'--“હવે તો 
ખ્હાત ગઇ થોડી રહી. થોડા દિવસમાં જેપાનના એલચી 
ખાતાંતા ઉપરી મહેરબાન જય ત સાહેબ જેપાન જશે, 
એટલે પછી આપણે ક્યાં એતું માં ફૂરી જેવા પડવાનું 
હતુ” 

તેરમી તારીખે પૂનાથી ખાખુપર એક તાર આાવ્યો. 
ત્યાંના લશ્કરી ખાતાંના ઉપરી અમલદારે તેને એક દિવસ 
પૂના તેડાવ્યો હુતે।. 

એનાથી ના પડાય તેમ નહોતું. એણે તુર્ત સામો 
તાર કર્યો કૈ ખીજીજ રનમાં આવું છુ 

લલિતાએ સ્વાભાવિક રીતેજ કહ્યું કે સરદ્રાર જય તને 
પદરમી તારીખને બદલે ખીજે કેઈ દિતસે જમવ:નુ' 
ઠેરાવીએ. 


'“ નારે ના” બાખુએ કહ્યુ. “ હુ' પરમ દિવસ સવારની 
દસની ટ્રેતમાંજ પૂનાથી નીકળીશ, એટલે સાંજના ચાર 
પાંચ વાગે ખુશીથી અહિ પહોંચી જઇશ. જમવાનુ છેક 
રાતતા છે એટલે હું' જરા પણુ મોડો નહિ થાઉ'. ” 

લત્તિનાની સઘળી અઆ!તકાતવી વ્યથ હુતી, કારણુ બાખુ 


૧૨૪ 


પોતાની પારણામાં એક લેશ માત્ર પણુ ફેર કરે તેમ ન 
હેતુ. તેણે કહ્યુ, 

“ ગાંડી, સરદાર જય'ત તે કાંઇ સાધારણુ વેપારી છે, ' 
તે એમ જમવાતું કહી ને વળી ઘડીમાં ના પાડી શકાય ? 
હેજી તું કહે તે હું' પૂના જવાનુ' ખ'ધ શખુ'. પણુ એમ 
કરવાનો તું મત આપીશ ? આવું આમ'ત્રણુ અને તે પણુ 
લરકરી ખાતાંના ઉપરી તરફથી આવ્યુ' હોય, તેની ના 
કેમ પડાય ? એ લેોકેએ મારી ગાળી પસાર કરાવવામાં જે 
મહેનત લીધી છે તેણું ખરેખર મને એને! આભારી કરી 
દીધો છે, અને અત્યારે પણુ એ ગોળી ખાખતમાં ૩ સુછવા 
માટેજ મને એણે તેડાબ્યો હશે. અને તુ' એક બીજી વાત 
કેમ જુલી જાય છે? પદ્ટરમી તારીખે જેપાતવાળાને। 
નિણુય મારે જાણુવાને છે, એને એટલા માટે તે દિવસે 
તો સરદાર જય'તતનુ મારે અહિં ખાસ કામ છે |” 

લલિતાએ ન્યુ કે વધુ બોલવાથી ક'ઇ વળે તેમ નથી. 

ખાબુની સુસાફ્રીની તેયારી થોડા વખતમાંજ યઇ ગછ; 
અરધા કલાકમાં તો તે પુતા જવ! તે માર થઈ ગયે।. બપોરની 
સેલ ઉપડવા પહેલાં દસ મીનીટે તે બોારીખ'દર સ્કેશનપર 
પહોંચ્યો, ખરાખર સાય'કાળે તો તે પુનામાં હુતે. 


૧૨ 
એક કારમી કસોટીઃ-- 


તા. ૧૫ મી ડીસેખરે રાતના સાત વાગે ખાખુ 
હજી ઘેર ન્હોતો! આવ્યો. 

સરદાર જયત નિયમિત વખતે જમવા આવ્યો. 
ઘરમાં માત્ર લલ્તિતા અને તેની ખ્હેનનેજ નઇ તેને 
ઘણુ'જ આદ્ય થયું. એને જમવાનુ ખાનગીજ કહેવામાં 
આવ્યુ હતું પણુ કઈ નહિ તો આશરે એકાદ બે ખીન' 
માણુસો તો જમવામાં સાથે હશેજ એમ તેણે પાયુ” 
હેતું. પોતાની ધારણુામાં નિષ્ફળ થવા માટે તેને જરા 
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પણુ ખેદ ન થયો. તે તો ઉલટે। પોતાને આવી સુ'દર 
તક મસળવા માટે શ્ઞગ્યશાળી માનવા લાગ્યો, અને 
પોતાને એક ઘરના માણુસ માફક નેોતરવા માટે લલિ- 
તાને તેણુ ઉપકાર માન્યો. વળી એને એવે વિચાર 
આવ્યો કે લલિતાની ખ્હૅન કદાચ જમ્યા પછી 
પોતાને ધેર જવાની ઢુશે. પતિની ગેરહાાજરીથી 
ક્ષોભ પાસેલ્લી લલિતાએ પતિ પૂને ગયાની અને હુજી 
પાછા ન આવ્યાની વાત કરી, અને પતિની ગેરહુ।જરીમાં 
પણુ ઘરની આબરૂ નાળવવા ખાતર તેણ જય'તની એ 
ખાતે સવિનય માફ્‌ માગી. દુછ્ટ માણુસની કલ્પના પણુ 
દુષ્ટ હેય છે, તેમ જય'તે પણુ ધાયું કે આમાં અદર 
ખાનેથી કઇ ગોઠવણુ કરેલ્લી લાગે છે. તેણું મનમાં કહ્યુ 
કે“જે હરી તે થોડીવારમાં જણાઇ રહેરી. ” 

મહારાજે કહ્યુ કે રસોઇ તેયાર છે. ત્રણુ જણુ નીચે 
ગયાં. જય'તને માટે એક બાજડ હાળેલે। હુતે।, અને તેની 
સામે બે પાટલા જ્ઞાણાં વિનાજ ઢાળેલા હતા, તેનાપર 
લલિતા તથા તેની ખ્ડૅન સુદર બેઠાં. 


જ્ય'ત ઠૅ'ડે કલેજે જમતે। હુતો, પરંતુ એ ખધો વખત 
એ ત્રણે જથુને ક'ટાળા ભરેલે। થઇ પડયે।. પોતાનાં તિર- 
ર્કારનાં પાત્રની પોતાનેજ આવી ખુશામત કરવી પડે છે, એ 
વિચારે લલિતા મનમાં ખળી જતી હુતી. છ્ુ'હર તે! બિચારી 
માંદાંની સારવાર કરવામાંજ સમજેલી અને ક'ઇ ખહાર 
માણુસો।માં બહુ ઝાઝું ફેરેલી નહિ એટલે સ્ત્રભાવથી વા- 
શાળ નહડિ', તંથી તેને પણુ સાવ સ્ુચુંજ બેસી રહેવુ 
પડતુ હતુ. સરદાર જયત પણુ આ અનેક માંદાંનતી આ- 
શીષ પામી પુણ્યથી તેજસ્તી બનેલી અખળાની સન્ઞિધિથી 
દખાતો! હુતે,, એટલે એ પણુ અગ્ુંક અશે સુ'ઝાતો હતો. 
પોતાને એકલ્લી અને અસહાય પડેલી માનતી લલિતાના મ્હોં 
પર ખધો વખત બહુજ ગભીર ઉદાસીનતા છાઈ રહી 
હેતી; અને સુ'દદરભાઇ પણુ જેમ જેમ વખત જતાં તેણે 
જય'તના લલિતા પ્રત્યેના વિઠારમય દ્રષિપાત ભેયા તેમ 
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તેમ અનેક માટી શકાએ કરી મનમાંજ ગભરાવા લાગી, જમણુ 
બહુ સાદું હતુ. અને અરધા કલાકમાં તો જયત જમીને 
ઉઠયો પણુ હરે. પણુ બિચારી સુદરને તો એ અરધો 
કલાક એક આખા યુગ જેવે। લાગ્યો. 


આખરે ત્રણું જણાં ઉઠયાં અને લલિતાએ ઘાટીને 
દિવાતખાનામાં પાનને દાબડો મૂકી આવવા હહ્યુ; અને 
પછી જયતને કહ્યું. 


“ દિવાનખાનામાં પાનને! દાખડો છે; અને ખીજી' 
જે નોઈતું હશે તે રામે તમને લાવી આપશે.” આમાં 
રહેલા અર્થ પ્રમાણું જય'તને દિવાનખાનામાં જવું પડયુ, 
અને પાછળ બન્ને ખ્ડેનેો એકલી પડી. 


લલિતા સુ'દરને પોતાની ખાનગી ઓરડીમાં લઇ 
ગઇ અને ત્યાં પ્હાંચતાંજ તેની ડોકૈ વળગી પડી કહ્યુ 
“ખડેન, તું આજે આવી છે તેથી તે। હું' એવી ૧જી યઇ 
છુ | ઉષાને હુમણાંતુ બિલજુલ ઠીક રહેતું નથી. એ 
છેકરી તો જેમ મોટી થાય છે તેમ નબળી પડતી 
જાય છે. મને ઘણીવાર એની ખહુ ચિતા થાય છે. 
આજ તેો આખો દિવસ એને તાવ ઉતર્ચેચ નથી; 
જને તું જાણે તે! છેને, કે એ માંદી પડે, ત્યારે 
તારી વિના એતે ગોઠતુ'જ નથી. નારી આ સફેદ 
સાડી ચોળી જનાઇનેજ એને! અરધો રે? તો મઢી 
જાય છે. ટુ હુમણાંજ મારા ઘાટી સાથે હોસ્પીટલ- 
માંથી તારે માટે આજ રાત અહે રહેવાની રજા મગાવી 
જોઉ ₹૬--અને આજ તો એ ઘેર નથી એટલે મારે તારા 
ખાસ ખપ ઢુતો. અરે ખ્ડૅત, ભગમવાનેજ તતે અડું મોકલી 
છે......પણુ તારૂ ધાં કેમ પડી ગયું છે : તુ હુસતી કેમ 
નથી ? આજ કયારની તું બેલતીખે નથી. તને શુ થયુ 
છે?” 


સુદર લલ્તિતા સામે થોડીવાર નેઈ રહી. લલિતાના 
પ્રશ્નનો જવાખ આપતાં તે બહુ અચકાતી હુતી, પણુ 
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પછી લલિતાએ વારવ'ર પુછવાથી છેવટ તેની ખરેોબર 
સામે જોઇ તેણે પુછયુ'-- 

“ મને શું થયુ' છે તે તારે જાણવુ'જ છે? તે લે 
સાંભળ. આજે, અત્યારે, જ્યારે તારા વર ઘેર નથી એવે 
ટાણું આ માણુસ અહિ જમવા આવ્યો છે, એ શુ? ” 

લલિતાને લાગી તે। આવ્યુ, પણુ તેણું જણાવા દીધુ 
નહિ. હસીને તેણે કહ્યું, 

“હુા-જેયુ' કે? મે પાયુંતું૪ તારા મનમાં કઈક 
ચટપટી થાય છે, પણુ તુ ખરી વાત જાણુતી નથી એજ 
એતું કારણુ છે. જે સાંભળ, થોડાક દિવસ પહેલાં મારા 
પતિએ આ માણુસને એક મુટુમ્મના ખાસ મિત્ર તરીકે 
જમવા આવવાતુ નિમ'ત્રણુ કરી રાખ્યું હતું, અને એ 
માણે સ્તિકાયું પણુ હતુ'. એવામાં પરમ દિવસે એવું ગન્યુ 
જૈ એમને એમની શીધના કઈક કામસર પુતાથી તેડાવ- 
વાતે તાર આવ્યો એટલે આજે સાંજના પાંચ વાગે પાછા 
આવવાનું વચન આપી એ તો તેજ દિવસે ધ્રુતા ગયા 
એ અત્યાર સુધી પાછા ફ્રેમ ન આવ્યા એ તો એક મારા 
અબા મા જાણુ છે. આજે સવારે મારા પર તેમનો એક: 
કામળ હતો તેમાં પણુ આજે સાંજે પાચશે એવાજ સઃ 
માચાર હુતા. મે તે એમને આ જય તને જમવાતુ આગળ 
" ઉપર રાખવા કહ્યુ હેતું, પણુ એમને તો આજ આવવાની 
એટલી ખધી ખાંત્રાં હુતી કે માર્‌ મા।ાવામાંજ ન 
આવ્યું. ખ્ડેન હવે એવી દુઃખદાયક રીતે મારી સાધે 
ન નઇશ હે, નહિં તો પછી માર્‌ મન ઠેકાણું નહિ 
રહે. કૈઇ એમ ધારે કે તુ તારી ખ્હૅેન પર શકા હલાવે 
છે મે તને હુમણાંજ શું નથી કહ્યું કે ત.૨1 આવ્યાથી 
આજ મને ઠેૅટલી નિરાંત વળી છે? પણુ આ વાત 
કેવી વિચત્ર લાગે છે? જાણું કૈમ હું મારો બચાવ 
કરવા બેઠી હોઉ એવું લાગી નાય છે, ખરૂ ? એ 
વાતજ હુવે તે પડતી મૃકે;$ અતે હુવે પેત્રા ઝૃડસ્ત્ર 
પાનપદ્દીં કરી લૈ ત્યાં ટું' મારાં બાળકડાંની ખગર કહાડી 
આવુ, ને માશી આવ્યાના સમાચાર રેતી આવુ. ” 
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“ હલિ, એક જરાક ઉભી રહે; કહેવા માંડયુ' ત્યારે 
તો હવે પૂરૂ'જ કહેવાદે. મારાં વચન પર માઠું લગાડીશ 
નહિ', અને તારાં જીવનમાં હુ' માથુ' મારતી હોઉ 
એમ લાગે તો મને મૂર્ખ ગણી કહાડીશ નહિ; 
કારણુ હુવે તો એ વાત મારા મનમાં ઝાઝી વાર રહી શકે 
તેમ નથી. હુમણાં હુમણાં આ ઘરનાં માણુસોનું' જીવન 
જોતાં મારૂ મન વલે1ાવાઈ જાય છે-કહે મને, એ ખપાંનોા 
અથ શુ છે? જે, તું મતે કહેતાં અચકાય છે; ખરૂ 
ખોલતાં તારી છાતી નથી ચાલવી. ” 


“ બ્હાલ્લી બહેન, તારાથી તે મારે શુ' છાનું હોય ? ” 
લલિતાએ ખડેનની સાસ કેઈ વિચિત્ર જાતના દ્રઢભાવર્થી 
જેઈ કલ્યુ', “પ્રેમ આ ઘરને તજી ગયો છે એજ સત્ય 
છે, કે જે સત્ય માર્‌ મ્હાત જડરી--જલદીજ લાવશે, ને 
મને સુખી કરશે. ” 


“ પણુ એમાં વાંક કોનો છે ? 7 સુ'દરે ખ્હેનને પૂછયું” 
' “ આ પેલે! સરદાર જય'ત-એ અહિ' બહુ કેમ હળયો 
છે? એને આ ઘરમાં વધારે પડતો પગ પેસારોા, અને 
તાશ વરની ઉદાસ સુખાયૃતિ, અને તારૂ સ્વામી પ્રત્યેનુ' 
ભતહાપણુ એ બધી ખાબતે મારૂ ધ્યાન અણુચિતુબ્યું જ * 
ખેચ્ચું' છે. એ બધાંને અર્થ શુ' નીકળે છે ? તારા પતિ 
કોઇ મનેોવ્યથાથી પીડાય છે એમાં તે જરા પણુ શક 
નથી; તારી તેના પ્રત્યેની ખેઠરકારી એના મનને સાલે 
છે. જે માણુસને તુ અતઃકરણુત્રી ધિક્કારતી ઢુતી, જેનું 
મ્હાં પણુ તને નેવું ગમતું નહિ', એવા આ સરદાર જયત 
જેવા એક ક્ષુદ્ર માણુસને ખાતર તું તારા પ્રભુ જેવા પ્રે- 
માળા અને ભેળા પતિને ભુલી જય છે? રે ખ્ડેન, 
આશુ?” 


“ર્‌ ખ્હેન, આ શુ? પ્રેમ અને દયાની મૃતિ', આ 


શુ'? ” અપમાન અતે કે।પથી ગુ'ગળાઇ જતી લલિતાએ 
વેદનાનો ઉદ્ગાર કહાડયે. ' 
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પણુ સુ'દરૈ તો ખણહેનના ભાવ પર લક્ષ ન આપતાં 
પોતાતુ' ભાષણુ ફેરી ચલાવ્યું--“ માણુસ જે ષદય માત્ર 
પરમાત્માનેજ સમપે છે, એવું અમૂલ્ય હ્દય પણુ જેણે 
તને સોંપી દ્ીધુ' છે એવા પ્રેમી પતિને તુ ભૂક્ઠી જાય 
છે? હા--મારી સાથે તકરાર ન કરીશ, તારી પતિભરકિત 
સ્રાવ ભૂ'સાઇ નહિ ગઇ હોય, તેોપણુ ઝાંખી તે પડીજ 
ગણું છે. ” લલિતા ધ્યાન રાખજે, તારે પતિ તારા પર 
'હુજી એવોજ પ્રેમ રાખે છે. ઘશ્માં શું થાય છે, શું નહિ, 
એતનુ' એ ભેોળાને હુજી કશું ભાન નથી. હુજી વખત છે. 
કઇ પણુ નુકશાન પ્હાંચ્યા પ્હેલાંજ તારા ઘરમાંથી આ 
માણુસનેો પમ કહુાાડી નાખ હું તને ફરી ક્રીતે કહું 
છું કૈ સરદાર જયષ'તની તારા તરકૂની નજરતે બાળી નાખ. ” 


હુવે તો! લલિતાથી ન સહેવાયુ'* લક્વિતા પોતાના 
અ'તરતુ' દુઃખ કોઇને ન કહે, તેણું આજ બહેનના બે 
હાથ જેસથી પકડી, આવેશત્રી પોતાનાં દિલિનું' ઉ'ડામાં 
ઉ'ડુ પડ ઉખેળી ખતાવ્યુ'- 

“ પરમાત્માનેજ સમર્પાય એવું અગુલ્ય દૃદય પણુ 
જેણુ મને સોંપી દીધું છે. એવા મારા પ્રેમી પતિ પૈસા 
ખાતર મારાં વેણુ વેચવા બેઠા છે--સાંભળે છે સુદર ?? 
*લલિતાએ સુ'દરતા હાથ નેસથી દાખી દાંત કચડયા--- 
“એ પેલી મારી વ્હાલી શે'કય ચિત્રકળાને તજી--હવે 
મને એકલીને રાખી બેઠા છે--પણુ જે પાપ એ કરવા 
ખેઠા છે, હાય--અખ'બામા એ કૈમ સાંખી રહે છે (--પતિ ! 
હા--આહુ |!--આ છાતી જેવી છે ?--હા, જો | જે ! ” 
ખેલતાં બોલતાં આવેશથી”જ તેણુ ચે,'ળી ચીરી નાખી 
જોતાની છાતી બેનને ખત!વી. 


“ લલિતા, લલિતા, આ તું શું કહે છે ? શું કરે છે ? . 
ગાંડી તો નથી થઇ ગઇ ?” 

“હું ખરૂ કહું છુ કે મારા પતિ બધુ' જાણે છે, ને 
તું »'ઇ નથી ન્ણુતી. આ માણુસને આ ઘરમાં આવવા 


૧૩૦ 


રવાની મને ફરજ પાડનાર મારા પતિજ છે. એ માણુસ 
માટે મારાં ઘરનાં, મ.રરાં દિવાતખાનાંનાં, મારાં ભોજન ગૃ- 
હનાં બાર ખુલ્લાં સુકનાર મારા પતિજ છે અત્યારે એને 
જમવા બોલાવનાર પણુ મારા પતિજ છે, હું નહિ !” 

“ પણુ ત્યારે એ પોતે અત્યારે અહિ કેમ નથી ? 

“ હા--કૈમ નથી હું પણુ તને એજ પૂ૪ઇ ૪ કે 
એ પોતે અત્યારે અડિ કેમ નથી? ” 

લલિતા, કેપ અને પરિતાપથી કપતી લક્ષિતા સુદર 
સામે નેઈ રહી ; સુદર તો બિચારી સનજડ થઈ ગઇ હતી. 

“ના-તા નહિં હો મારા બોકવાપર ધ્યાન ન આપીશ. 
મને બોલવઃનુ' ભાન નમી રહેતું '' લલિતાએ કપાળપર 
હાથ ફેરવતાં કહ્યું.” મારૂ મગજ ભમી ગયું છે ના, ના, 
મારી શ'કાએઓ ખેટી છે. 'નૂટ્ઠી છે. એમને ક'ઇ અણુધારી 
અડચણુ આવી નડી હશે. ખીજુ કાંઈ હોય નહિ, ” 

લલિતા ફરી પોતાના આવેશને કાખુમાં લાવી શાંત 
અને સ્વસ્થ થઈ શકી; ને બોાકાઈ ગયું તે માટે તેને 
અત્યત પશ્ચાત્તાપ થવા માંડયો. અને અષ' વિકળ બને 
ગાભરી ખની ગયેલી સુ'દરને કહ્યુ'-- 

“સ્ે' જે કહ્યું છે તે ખધુ' તું ખોટું માનજે હો-- 
માતીશને ? અને હુવે, હું' ઉષા પાસે જાઉ છું. બિચારી 
તુ આવી છે એ નાણીને બહુ રાજી થશે. એણે બેનને 
નસથી ભેટી પડી, અનેક ચુમ્મને। લીધાં. 

સુદર તો સ્ત્ધજ થઇ ગઇ તેણ ઘણા દિવસથો 
નેયુ' હુતુ' કૈ આ ઘરમાં હુવે પ્હેલાંની જેવી સુખશાંતિ 
નહેઃતી રહી; પણુ લલિતાને પતિ પ્રત્યે આવી લાગણી થઈ 
ગઇ, એટલે સુધી વ:ત વધી હશે એમ તો! એની કલ્પનામાં 
એ નહોતુ આવ્યુ: સુ'કર પોતાની બેનને માન તથા પ્રે- 
મની લાગણીથી નેતી; એની નજરમાં તો લક્િતા એ આ 
એનાં ભૃષણુ રૂપ, ખીજીઓને દ્રણાંત લેવા યોગ્ય લાગતી; 
બીજી બખી સ્્રીએ કરતાં એની નજરમાં તે એટલી ઉન્નત . 
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જીવનની ભાસવી કે પોતે તેને જે ભુમિ ઉપર કલ્પનાથી 
મુકી હુતી તે ભૂમિ આમ ટ્રટી ભૂકા થઇ જાશે એમ ને 
કોણે સ્વપ્તેય ન્હોતું ધાયું.. 
લલિતા થોડીવારમાંજ ઉપર જઇને પાછી આવી. સુ'હર 
પાસેથી ગઇ ત્યારે એના સ્હૉપર જે ગભરાટ હતો, તે 
કરતાં પણુ હુમણાં ક'ઇક વધારે દેખાતો હુતે।. તેણે સુ- 
રને કહ્યું. “ ઉવા તને બોલાવે છે. એના ગળામાં દુખવા 
આવ્યુ છે, અને થોડોક તાવ પણુ ચડયો હોય એમ લાગે 
છે. મને લાગે છે કે એને શરદી લાગી હશે. જા બેન, 
તુ' ઝટ એની પાસે જા. જરૂર જેવુ લાગે, ને તાવ વધારે 
ચડે તે ડાકટરને બોલાવવા માણુસ સોકલજે. હુ એને 
તારા હાથમાં સૉંપુ' છું. ” તેણે હુસતાં દેખાવાને। પ્રયત્ન 
કર્યો--પણુ વૃથા ફરી તેણે કહ્યુ. “ મારી કશી ચિતા 
ન કરીશ. હું હુમણાંજ તારી પાસે આવીશ. હ ધારૂ' છુ 
જે જયત અહિંથી જલદી રજા લેશે એટલી તો અલ 
એનામાં છે. એને અહિથી વળાવીને હુ' તુત ઉપર આવીશ. 
જા, ખ્ડેન, નિંદ્મ'તપણે જા. ” 


સુદર ઉપર ગઇ, પણુ એ ગઈ કે તરતજ લલિતાનુ' 
હદય ખ્હીકથી ટાહું' પડીજવા લાગ્યુ'' ભય અને 
શ'કાને લીધે એતું ચેતન મ'6 પડી ગયુ' હતુ. 
-* એની સ્વાભાવિક હિમ્મત અને નિડરતા આજ એનામાંથી 
ચાલી ગઇ હુવીઃ એને એકલાં રહેતાં ભય લાગતો હતે, 
પોતાનાં ઘરમાં ગમે તે વખતે પણુ પ્રવેશ કરતાં અચકાય 
નહિ એવા એક પરાયા માણુસનો એને ભય લાગતો 
હેતો. પણુ એ સવથી આની ઉષા માટેની ચિતા ઘણી 
વધારે હુતી.” “ હુ' અભશાગણીનુ' અણુમોલું મોતી, અરેર્‌- 
બિચારી તાવથી પીડાય છે |!” એક ત્રાસદાયક વિચાર 
એના મગજમાં અવ્યો અને એનાથી એક કારમી ચીસ 
પડાઇ ગઇ. “ર૨ ના-નતા-ના એ પ્રભુ, એ નહિ--હા! 
નો તારા રાજ્યમાં ન્યાય હોય, તો એક એ ન થવા 
દઇશ !” તેણે ચિત્તમાં પરમાત્માનું ચિતવવન કર્યું, એટલે 
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ઉશ્ફેરાયલુ' અને અતિશય ગભરાયલુ મન જરા સ્વસ્થ 
થયુ, પણુ વિચારમાળા અટકી નહિ. “ મને અહિ' બાંખષી 
રાખનાર જે આ બાળક,ન હોયં તેો।--૨ માડી ક્ષમા કર 
પણુ મને ઘણીવાર એમ થઇ ખાવે છે કે આ ઘર છોડીને 
હું કયાંય નાસ્રી જાઉ"--ન્‍યાં પરમાત્મા લઇ ન્ય ત્યાં 
જઈ એકલી વસુ, અને પેલી વિસારે પડેલ્લી ચિત્રદેવીને 
સેવી મારૂ ગુજરાન ચલાવુ'. આવા નીચોવી નીચોવી શુષ્ક 
કરી નાખે તેવા સસાર કરતાં એ એકાંત જીદગી કુજારેા 
હુજાર ગણી રમણીય લાગશે. અરે આડુ કેવું સુનું લાગે 
છે! આ ઘરમાં કેવી ભયકર શાંતિ પથરાઇ રહી છે ! અ- 
હિતુ' વાતાવરણુજ મને મુઝવી દે છે--મારા નાથ, અત્યારે 
તમે કયાં છે ? અરે તમને શુ થયુ છે, કે અત્યાર સુધી 
અદહિુ નથી આવતા ર અત્યારે તમે શું 8૨ છે? અરે 
માર્‌ માથુ' બળવા માંડે છે. સુદરને બોલાવું--તા, ના, 
એતે બિચારી ઉષાતી સારવારમાં છે; એતે! ભલે ત્યાંજ 
રહી--ત્યારે શું કરૂ? ઠિનકરને તેડાવું ? ના--તેડાવીને 
એને કહું શું? સરદાર જય'તનેજ એમ કહેવરાવુ' કૅ મને 
હીક નથી એટલે મળી નહી શમુ? 


વિચારમાળા આટલેથીજ અટકી, કૈમ કે એજ વખતે 
એક તેોકર તાર લઈને આવ્યો. પ્રજતે ટાથે કવર ક્‌ડી. 
લલિતાએ તાર વાંચ્યો. “ નવની ગાડી ચુકયો છુ, ખપેો- 
રની ગાડીમાં ઉપડયો છું, અને રાતતા આઠવાગે ત્યાં 
પહાંચીશ. ” 

લલિતાએ ઘડીયાળ સામે ન્યુ. દસ વાગ્યા હુતા, 
અને હજી ખાખૂ આવ્યો ન હતો. તાર પૂના સ્ટેશનેથી 
હુતો.. ત્યાર પછી શુ' થયુ હશે ? “ ત્યારે શું આજ એ 
નહિંજ આવે? શુ' આજ આખી રાત મારે આમને આમ 
ગાળવી પડશે ? હે રામ !--” તેના મનમાં કે।ઇક ન્નૂડીજ _ 
જાતને! જુસ્સો ચડી આવ્યો. તેના મનમાં કે!ઇઇક જાતની 
હિમ્મત, અખલાની સખળ ટૃહતાએ પ્રવેશ કર્યો, 


“નહિ--એણૈ આજ નજ આવવું એમ ધુ” હોક 
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તો શુ' થથુ'? «યાં સુધી મારામાંથી હુ'પલુ ગયુ 
નથી ત્યાં' સુધી ભય શાને છે ? જ્યાં સુખી દૃદયમાં ખળ 
છે, ત્યાંસુધી વાંકોવાળ કેણુ કરી શકે એમ છે ! જ્યાં" 
સુધી સ્નીનું' અતઃકરણુ પવિત્ર છે, ત્યાંસુધી કે।!ઇને ભાર 
નથી કે તેના સામે ઉંચી આંખ પણુ કરી શકે. તે! હવે 
શય રીનો? હું એ જ્ય તને આજે ખરોબર સમજાવી 
દઇશ. મારા સ્વામી, આજ પછી મે' તમારૂ'ઇચ્છિત સૈળવી 
આપવા પ્રયત્ન નથી કર્યો, એ આળ મારી માથેથી ઉતરશે. 
હું આજે પેલી ગોળી માટે જય'તની સહી લઇશ-ને પ્રભુ 
મારામાં એટલુ ખળ આપશે તે. પતિને એના પ્રાણુથી 
પણુ અધિક વ્હાલા પૈસ્રા મળરે-એને। જીવ તૃસ થશે; એની 
આશા ફક્‌ળશે; પછી આ જીવનના એને શે! ખપ છે? 
પછી હુ જયાં હરિ દોરી જશે ત્યાં જઈશ--ડુરિ જેમ 
પ્રેરશે તમ --પ્રેરાઇશ. 

“ હરિન હાથે ૨, દોરી અમારી દેશું, 

'' જીવનજી સાથેરે, એકાંતે જઇ રહે શુ'-હરને. 

“ કલા ભકત અતરમાં હુરિની કલ્લા પ્રોતે ખીલવડુ] 

“ છખી હરિની ચિતરી સુ'8ર ચિતમાં નિત ચી'તવશુ' 

'“ હુરિશું હેતે૨, પ્રોતીરસ લેશું ને રેશુ-- 

હરિને હાથે રે. ”' 

હરિનાં સ્મરણુમાં લીન થયેલી સુ'$રી શાંત ચિતે અધ' 
આંખ મીચી ખેઠી હતી. એ રાંત સુખમુદ્રા અને અપ્રઃ 
તિમ પ્રભાવાળી સુ'હરી શારદ્દાના જેવી નિમંળ સ્વરૃપિણી 
દેખાતી હુતી. તેને બહારની દુનિયાંતુ' ભાન ન હતું. તેના 
ઉન્નત વિચારે! ઘણીવાર સૃષ્ી કોઇ ઉ'ચા પ્રદેશમાં ઉડી 
થા. છેવટે વિચાર બધ પડયા, અને આંખ ઉઘડી. આંખ 
ઉઘડી ત્યારે એ દિવ્ય સ્વરૂપ કયાંય અટષ્ય થઇ ગયુ- 
પણુ એને બદક્ે એની સામેજ સરદાર જયત ઉભેલ 
દેખાયો! ! ધ્યાનગ્રંસ્ત થયેલી અબળાએ આ ઘછ પુરૂષને 
પોતાનાં ખાનગી દિવાનખાનામાં પેસતો! નનૈયો ન હતે. 
આમ અચાનક એ માણુસને પોતાની સાસ તાકીને ઉજેલે। ને 
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યાથી તે જરા પણુ ગભરાઇ નહિં. હુવે તેનામાં હિમ્મત આવી 
હતી. જરા પણુ આશ્ચર્ય કે ગભરાટ બતાવ્યા વિનાજ તે 
ઉભી થઇ; તૂટેલી સેરમાંથી ખરી પડેલાં સોતી જેવા 
અમૂલ્ય અને અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયેલા વિચારીને કૂરી 
એઠા કરી ફરી દેરીમાં પરેીવતી તે બોલીઃ--- 
“સરદાર સાહેબ, આપને મારા પતિ માટે બહુ 
ખેસવુ પડયુ'--પણુ શું કરવું? હુમણાંજ એમને એક 
તાર હતે! તેમાં લખે છે કે નવની ટ્રેત ચુકવાથી ખપે- 
રની ટ્રેનમાં નીકળી રાતના આઠે અહિ આવરી. પણુ 
જડને બદલે તે દસ થયા, ને હુજી કેઈ ન આવ્યુ; 
એટલે મને તો હવે ચિ'તા થાય છે. રસ્તામાં અકસ્માત 
તો નહિ થયે હોય? નહિં તો અત્યારસૂધી ન આવે 
એમ કેમ બને? તમારે એમની વાઢ જેઇ આમ બેસી 
રહેવું પડયું, તેથી મને ખરેખર બહુ ટ્વોભશ થાય છે; 
ખરેખર હૂ તો સુઝાઇ ગઇ છુ'-” 
આ શખ્દ્દો સાંભળી જય'તે જે સ્મિત ક્યું, તેના 
પર લલિતાને અત્યત તિરસ્કાર છટચો પણુ કરે શુ? 
સરદાર જય'તે હવે મૂળ ખાખત પર આવતાં 'ઝાઝી- 
વાર ન લગાડી. એ દિવાનખાનામાં પેસતાં જ્યારે તેણે 
લલિતાને એકલી ન્નેઇ હતી ત્યાથીજ એણે તે નિશ્ચય 
કરી મૂક્યો! હતે; ત્યારેજ એને! સમય હુતે.. ર 
તેણે કહ્યું, “ ખાતું મૂઝાવાનું કશું કારણુ નથી. 
બાખુભાઇની ગેરહાજરીથી મને કઇ અપમાન નથી લાગ્યુ. 
એથી તે ઉલટો મને આન'દ થાય છે. તમને આમ મળ- 
વાની આવી સારી તક મને વિના પ્રયાસે મળી છે, એ 
અરેખર માચાં સુભાગ્યનીજ નિશાની છે. ” 


લલિતાથી થોડે ટૂર એક ખુરસી પડી હુતી, તે ૫૨ જય ત 
બેઠે. લલિતાને હુવે કસોટીનો સમય પાસે લાગ્યો, પણુ 
પતિની અનેક આશાએ જેના ઉપર અટ૭ી રહી હતી, 
જેવા માણુસતુ પ્રત્યક્ષ કારણુ મળ્યા વિના અપમાન ફરતાં 
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તેનો જીત ચાલ્યો નહિં. નિરૂપાય ખની નીચી નજર કરી 
તે બેડી રહી. પણુ જય'ત કંઈ એમ મૂ[ગો રહે તેમ નહોતુ- 
એના જેવા પુરૂષને એકાંતમાં અબળા આગળ ધ્ર ખતતાં 
વાર નથી લાગતી. 

“ આપણા હિંદુએ, ઘણા-ઘણુાજ પછાત છે, ખરૂ ? ” 
જય તે મોન તોડયું. 

લલિતા આ અણધાર્યા આક્ષેપથી ચમકી. 

“કેમ?” 

“સ્્રોખએોનતે જેઈએ તેટલી છટ નથી આપતા. ખીજ 
દેશોમાં નેશું તો! પુરૂષ અને ઔંતા હક્ક સમાન ગણાય 
છે; જેટલુ' માન સ્ત્રી પુરૂષને આપે, તેટલુંજ માન પુરૂષ 
સ્રીને આપે. જેટલી સ્વત'ત્રતા પુરૂષ ભોગવે તેટલીજ સ્વ- 
ત'ત્રતા સ્રી ભોગવે. અને આપણા દેશમાં--? પુરૂષ રાજા, 
અને સ્ત્રી ગુલામ ! પુરૂષ ચાહે ત્યાં જાય, ચાહે તે કરે 
એને પૂછવા સરખો એ ત્રીઓને અધિકાર નહિં. અને 
સ્રીઓ ઘરમાં ગાંધાઇ રહે, રાત દિવસ વહીતરૂ કર્યા કરે. 
ઘરમાંથી ખહાર પગ મૂકવાની તે! વાતજ નહિ, અહા, 
એ કેદખાનાની જીદગી તે તમને કૈમ ગમતી હશે ? ” 

“ ઔઓએઓ સુખી છે કે દુઃખી એ વાત તે। જાણે બાજી 
રહી; પણુ મને આશ્ષેય થાય છે કે પુરૂષા આટલા ખધા 
ઉદાર થતાં કયારથી શીખ્યા ર બિચારા સ્ત્રીએ આ વાતે 
દુઃખી છે અને સ્રીઓ તે વાતે દુઃખી છે એમ ચે।ાતશફ 
ખમે. પ ડી રહ્યા છે. ભલા બચારા પુરૂષો સ્રોઓનાં 
સુખની ન્વિતામાં તો નથી પૂરૂ ખાતા કે નથી નિરાંતે 
ઉતા ! ત્યારે સ્ત્રીએ તે! બિચારી નથી બોલતી કે નથી 
ચાલવી; ભાગ્યેજ બિચારી નણુતી હશે કે પોતે એટક્રી 
બખી દુઃખી છે!” 

“પણુ સ્ત્રીઓ પોતાતું દુઃખ સમજી ન શકે. તો 
શુ એને એ દુઃખમાં સડવા દેવજી ? નહિ'જ; પુરૂષોને 
પર્મ છે કે સ્રોએની આંખ હુવે ખોલવી, અને તેમની 
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મધ્થે કેટલે જુલમ થાય છે તે બતાવવુ. જે પુરૂષ 
સ્ત્રાથી' બની એથી વિરદ્ધ વતે' તેને કેવળ નિર્માલ્ય 
જાણુવો. ” 

કેક ખરૂ હે. 

“પણ હું ધારૂ છુ, તમે તો એવાં અજ્ઞાન 
નહિજ હો |!” 

“ જી, ભૂલે છે, હું કઈ મારી ખ્હેનોથી લધારે 
સ્તાનવાળી નથી | ” 

“ ત્યારે શું' તમને તમારી સ્થિતિમાં પ્રરતે સતોષ 
છે?” 

“શા માટે ન હાય ?” 

“ શા માટેન હેય? અહાઢઠા ! કેવી દયાપાત્ર દશા ? 
અરે , સ્વત'ત્રતા, જે પખીએ અને પશુઓને પણુ પ્રિય 
હેય છે, તેની એ હિ'દુ ઔઓએને અપેક્ષા નથી, એથી 
વધારે ખેદ જનક ખીજુ' રુ ? '' 

“' કદાચ અજ્ઞાન પતિના આશ્રયમાં રહેતી મારી કે2- 
લીક ખ્હેનોાને એવી ક'ગાળ હાલત ભોગવવી પડતી હરશે; 
પણુ મારે માટે વો ખેદ કરવા જેવું કે કેરીયાદ્દ કરવા 
જેવું હું કશુ' નતી નથી | હું શુ' ઓછી સ્વત'ત્ર છુ ?” 

શુ આને તસે સુખ કહેછે ? આને તમ સ્તતત્રતા . 
કહા છે ? ” 

“ ત્યારે કહેશે મને, તમે શેને સ્વતત્રતા કહો છો ? 

““સ્ીઓને સ્વત-ત્રતા કેમ આપવી, એ તો માત્ર 
અ'સ્રેજોજ સમજ્યા છે. આપણુ લેકે! વગર મફતના ખફી 
મરે છે કે આએ તો! અમારૂ અધું અગ છે, પણુ એ 
અર્ષા અંગને પોતાના હાથને ટેકે પોતાની સાથે ફરવા " 
લઇ જતાં તો એ લે.કોનેો જીવ જાય છે ! વળી પોતે 
સોસાયટીમાં હુળે મળે, અને બેરી તે! બિચારી જાણુવાએ 
ન પાસ કે પતિના મિત્રો કેટલા છે? ષપુરૂષા મિજલસ 
અને મેળાવડાઓમાં જાય, પણુ સીએને તે! ઘરમાંજ 
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ગાંધતા જય. એમ શામાટે હોવુ નેઇએ ? પતિ જેટલી 
૪2થી હરી ફેરી શકે તેટલીજ છુટથી સી શામાટે ન ફેરી 
શકે ? અને જે પતિની વાતમાં માથુ' મારવાને સને 
અધિકાશ નમી, તો ઔની વાતમાં માથુ' મારવાને! પુરૂષોને 
શુ' અધિકાર છે?” 


“ તસે તમારા પોતાના પક્ષ સામે અમારા પક્ષ માટે 
આવી સારી વડીલાત કરી શકેછે તે ખરેખર અમારે 
માટે તો ઘણીજ સારી વાત છે. પણુ હુ' તો એજ નતી 
આવુ છું કે બોલનારા: ખધા સ્વાનુભવે પોતાના વિચાર 
ખદલાવી ન'ખે છે. વળી તમે પણુ એમાંના એક ન ગણા ઓ 
એટલું સંભાળજો | ” 

'' અરે, હુ' એવો બે વચની માણુસ નથી એમ તમને 
બતાવી આપવાને મને તસૈ વખતજ કયાં આવવા દીધો ?” 


સરદારે લલ્તિતા સામે ન્નેયું, અને લલિતાએ વદન 
નમાવી તિરસ્કાર હાંકયે. હુવે જય તને બાજી પાસે લાગી; 
તેણે કશું, 

“ અહા, ત્યારે તમેય એ દિવસો! ભૂલી તે। નથીજ ગયાં? 
ખરે, એ તે કૈમ ભૂલાય? એ દિવસોમાં તો સેાનાતા 
સૂય ઉગતા, જગતતુ સત્વ શોધતાં જેને અ'દગ્થી રાખ 
અતે કાંકરા શિવાય બીજુ કરુુ' જડયું' નહોાતુ', એવા 
સારા જેવા એક થાકેલા સુસાક્રને તમારી સત્તિષીએ 
એ વખતે એક નવીજ રમણીય, અદ્ભુત મનતસોહુક દુનિયા 
બતાવી હુતી--”' 

“ ભાઈ--” 

“ના, ના, મને બોલતે! અટકાવશે! નહિ. અરે, 
તમારી આગળ દિલ ખોલવાનો એ મારો હુક નહિ? 
લશ્કરની ટડોર અને જડ નોકરીથી ક'ટાળી ગયેલ મારાં 
મનને તમારી સાથે ભવિષ્યમાં સુખી જીદગી ગાળભની 
આશાએ એ કિવસોમાં નવુ'જ જીતરત આપ્યુ હેતુ. 
તમને સુખી કરવાનાં મધુરાં કામમાં મે' મારી પાછળવી 
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બધી જ'દગી ગાળી હુત. મને તમે તક આપી હત તે 
બતાવી આપત કે મારા મનના વિચારો અમલમાં મૂકતાં 
હુ' લેકાપવાદથી ડરૂ' તેવો માણુસ નથી. પણુ તમારી 
નજરમાં હું ન આવ્યો, ને મારી સર્વ આશાઓ ધૂળમાં 
મળી ગઇ. અરે એ દિત્રસો સ'ભારતાંતે--” 

લલિતાએ વચમાંજ કહ્યું, “ ભાઇ મારી આગળ એ 
દિવસે। સભારવામાં તે। તમે ભૂલે છે. અલબત, મારાથી 
તો એ દિવસો ભૂલાય તેમ છેજ નહિ. જેમાંના એકજ 
દિવસે, એકજ પળે મારૂ આખું જીવન બદલાવી દીધું. 
મને એક ભોળી અને નિર્દોષ બાલાને, સ'સારખી દુ:ખમય 
'્મને દગાખોર બાજુનું ચિત્ર ખતાવી, હજૂ ભેળી. છતાં 
સસારની જાણુ ધ્રોઢા જેવી બનાવી દીધી, તે દિવસો તે 
શુ' મારાથી ભૂલાય તેમ છે ! અહા, એ બે પળમાં તે 
હું બાલજીવનનાં સુ'8ર શાંત ઉદ્યાનમાંથી સ'સારના લપ- 
સણુા અને વિકટ મા૩'માં ધકકેલાઈ પડી; અને એ માગ 
મા પ્રવેશતાંજ જીવનની દુઃખી કાં દુઃખી અને કાળામાં 
કાળી બાનૂ મે નેઇ. જે માણુસે જેની સાથે પ્રનથી 
પ્રોતાનુ આખુ' જીવન ગાળવું જેઇએ, એજ માણુસને હાથે 
એવી એક અબલાને તિરસ્કાર પામતી, એક ક'ગાલ પશુથી 
પણુ અનત'ત ગણી દુર્દશા ભોગવતી* મે જે દિવસે નેઈ, 
તે દિતસો। તે કેમ ભૂલાય, ભાઈ ? ” 

પ્રેમ કૈ માનનાં પાત્ર આગળ પોતાનુ પાપ ખુલ્લુ થતાં 
ગમે તવા દુષ્ટ માણુસને પણુ ઘણ્‌। આઘાત લાગે છે. 
જયતનુ મહા પણુ લલિતાના વચને! સાંભળતાં પડી ગયુ. 
થાડીવર ત માન બેઠો રહયો પણુ પછી લાગેલા જખમને 
રૂઝાતવા જાણે આસ્તે આસ્તે મલમ લગાવતે! હોય, તેમ 
ખોલ્યો, 

'' ખરે, મારી એવી છુપી વાત, અને તેમાં પણુ તેની 
એકજ, ક્ઠાળીજ બાજૂ તમારા સાંભખ્યામાં આવી ગઇ 
તે ખરેખર મારાં રુર્ભાગ્યનીજ વાત છે. પણુ એવો એકજ 
અને અપૂણું સભળાયલે! પ્રસંગ તમારા જેવાં પરિપકવ 
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ખુદ્ધિવાળાં સુ'દરીની નજરમાં મને શ્ું' સદાને માટે હ- 
હકો! પાડી નાખશે ? વારૂ, દુનિયામાં એનાં કેટલાંક માણુસે 
છે, કે જે નીતીથી, એક જરા પણુ, કદી પણુ ન ડગ્યાં હાય ? 
જેણું મનથી પણુ પાપતે। ડાઘ લાગવા દીધે! ન હોય ? ”' 


“ જગતમાં પાપ સે। ગણું વધી પડે, તે! તેથી શુ 
પાપ તે પુણ્ય કહેવાશે?” જેમાં ધમ અને નીતીતુ 
વ્યાખ્યાન આપી જયતને શાંત કરી દેની પોતાને તક 
મળે, એવી ખાખતપર વળેલુ' વાતનુ વલણુ જોઇ, લક્િતાએ 
ખુશી થતાં કહ્યું, “ કે શું પાપીઓને પ્રજ્નુ તરફથી પાપ 
કરવાને પરવાનો મળેલ છે? ઉત્તમ સ્ાતીમાં અને ઉત્તમ 
કેળવણી પામેલાં મનુષ્યોમાંજ આ ઝેરી ઝાડનાં ખી વનાયાં 
છે તે ઘણુજ દુઃખદાયક છે; કેમકે જે એ ઝેરી ખીને 
જડમૂળથી ઉખેડી નાખવામાં નહિ આવે, તો! ભગિષ્યમાં 
ઉત્તમની પણુ અધમ દશા થશે ” 


£ દુનિયાતું તો જે થવાતું હશે તે થશે, પણુ મૈ 
કેટલુ ગુમાવ્યું છે, તે તો એક મારૂ' મનજ જાણે છે. એ 
દિવસે! જતાં મારી આસપાસ સધળે અ'ધકાર વ્યાપી રહ્યા. 
મારાં વ્હાણુતું સુકાન ભાંગી ગયું, માર્‌ જીવત મૃતપ્રાય 
* થઈ ગયુ !” 


'“' મન ઉપર જે કાખૂ હુજારા અબલાઓને જીદગી 
પય ત ઘણીજ ટહતાથી રાખવે! પડે છે, તે કાખૂ તમારા 
જેવો વીર પુરૂષ એટલે!એ ન રખી શકે, એ જરા શરમ 
ભરેલું «થા લાગતું ? કેટલી વિધવાએ। આ ખઆાર્યાવર્તમાં 
જીવન પય ત મનતું ઉત્ર તપ તપે છે? તસે શું અમ 
પધારો છે, કે માત્ર પુરૂષાનેજ લામણી થય છે? આ 
સજસારમાં શું કોઈ સ્રી એવી નહં હોય કે જેને જીવ- 
નમાં એકાદવાર પણુ એવી અસ્તર થઈ હોય? પણુ આર્ય 
અખળા પોતાનાં મનને એમ ટીકુ પોચું મૂડી દેતાં ટજ 
શીખી નથી, ભાઇ! હુજારો બલવાન યેોદ્ધાએ કરતાં 
એવી એક સતીનુ બળ વિશેવ છે; કેમ કૈ યોદ્ધાએ તે 


૧૪૦ 


શારીર બળથી સ્પ્રળ શત્રઆનેજ ડૂુળણી, જીતી 
શકે છે, પણુ ચતી તે! આત્મબળથી અજીત જેવા 
માનસિક શત્રુઓને પણુ હણી જતી શકે છે. કહે ભાઇ, 
સતીનું બળ વધારે, કે તમારા યોદ્ધાઓનુ' ? ” 


લલિતાએ ન્નેયુ' કે પોતાથી જર! વધારે પડતુ જુસ્સા 
દાર બોલાઈ જવાયુ' હતુ, તેથી તેણું હુવે વાત ડ્રેરવી, 
“ કહે છે, તમારા ઉપર જેપાનના શણહેનશાટુની ધણી 
મહેૅરખાની છે ? ” 


“ એમની મહેરખાની મારા ઉપર અસામાન્ય છે. પણુ 
એમની મહેરબાનીથી તમારે માટે કંઇક કરવાની મને જે 
તક અને શક્તિ મળી છે, તેના જેવું સુખ સૈ' એની 
મહેરખાનીમાં કદી મેળવ્યું ન હતુ. ” 


'* તમે મારા પતિની ઇૃુતિની આવી સારી કદર કરી 
છે, એ માટે હુ અતઃકરણથી તમારો આભાર માતું છું. 
અને. ત્યારે તો તમે એ ગોળીને જરૂર તમારા રાજ્યમાં 
દાખલ્ર કરશે। ! ” 


“ કેમ નહિ ? હું' લેખ બેખ બધુ સાથે લાવ્યો છુ. 
માજ મારી ઉપર ત્યાંના તાર આવવાનો છે, તે મારો 
નોકર અંહું લાવે એટલી વાર છે સહી કરવાને--” 


* ભાર્છુ, ઈશ્વર તમારૂ કલ્યાણુ કરે. અહા, એ 
એટલા રાજી થશે |!” લલિતાએ હર્ષનતુ એક નિ'દ્ુ 
આડ ગ્હાં કરી લુછી નાખ્યુ 


'' અહા--એ રાજી થશે ?” જય'તે આવેશથી કદ્યુ. 
“અરે, તમે રાજી થશે? એ કહો ને !-લલિતા, હુ' જે 
કઇં કરૂ છું તે તમારે માટે કરૂ' છુ, મારાં પ્રેમપાત્રને 
ઝૂ'ટવી જનાર માટે નહિ--”' 


પરપુરૂષને મ્હાંએ પોતાનું નામ સાંભળી લલિતાને 
ગુસ્સો ઉપજ્યો. એ અવિવેક સહુન ન કરતાં તેણ મૃટુ 
કોપથી કહ્યું, “ ભાઈ આ ટીક નથી, મર્યાદામાં રહા ! ” 
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એજ વખવે એક ને।કરે આવી જ્યતના ટસ્‍ાથમાં એક 
તાર મૂકયો. 

જયતે વાંચી અર્થ કરી બતાવ્યો, “યુદ્ધ સભાએ 
પસાર કરી છે. છેવટનો નિણુય તમારે કરવાને! છે. જે 
તમને ચોગ્ય લાગે; તો પાંચ લાખ રૂપીયા માઢે ખરીદી 
લેજે. ”' વાંચતાં વાંચતાં એક અત્યત ગર્વાપૂણુ દૃષિ તેણે 
લલિતા તરકફ્‌ ફેકી. 

લલિતા તેને ભાવ સમજી. પણુ બોલી નિ. 

જ્ય'ત તાર વાંચતી વખતે ઉભે! થયો! હતો, તે હવે 
લલિતાની વધારે નજીકની એક ખુઃત્રી પર બેહે।. ૯લિતાને 
મોન નેઇ તેણે કહ્યું. 

“ તમને માડુ' તો નથી લાગ્યું ! અહો, ને મે' તમાર્‌ 
એ મીઠું' નામ લેવામાં કઈ અવિવેક વાપર્યો હોય ત 
ક્ષમા કરજે, પણુ મારાં સ્વપ્નોમાં ટુ એજ નામને સદા 
પૂજી છું ? એમ કહેતાં ખીસામાંત્રી એક મેગરાનું ખુલ 
કહાડી તેણે કલ્યું, ” જીએ, આ મોમરાતુ ષ્ઠુલ કાનેલામાં 
તમારા વાળમાંથી ખરી પડયુ' હતું તે--એ પુબ્પ મે' એ- 
મતું એમ સાચવી રાખી, સદાય એમાં તમારાં નામને 
સભાયું' છે. ” 

દર લગ્નતતિથીએ અજાણ્યા માણુસ તરફથી આવતાં સેાગ- 
રાનાં પ્રુલનો ભેદ આજે ખુલ્લે। થઇ ગયે! પણુ જેણુ પો વાની વે- 
ણીમાંથી ખરેલાં પુષ્પને આટલા દિવસે। સુધી સાચવી રાખ્યુ 
હતું, એવા યુવાન સાથે આવી ₹્થિતિમાં રહેવામાં લલિતાને 
હુવે વધારે ભય લાગવા માંડયો, અને તેણે હરકોઈ 
પ્રકારે પૂણુ સાવધ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો. 


ટ 


દૃઢ શાંતિથી તેણે કહ્યુ “ પરંતુ ટું એમ ઇચ્છું છુ 
કે મારૂં એ નામ હવે ભૂત્રી જઈ, મને તમારે ખ્હેન 
તરીકેજ માનવી. ” 

“નને હુ એમ માનતો હુત, તે! અત્યારે હુ અહિ 
ન હુત-તે! હ' આ ઘરમાં આવ્યે।જ ન હત--તે। જે માણુસે 
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મારી ઇદ્ટમાં ઈટ વસ્તું છીનવી લીધી છે, તેને પુષ્કળ 
દોલતનેો માલિક બનાવી દે એવાં આ લાખતરપર અત્યારે 
હું સહી કરવા ન બેઠો હુત. સહી કરૂં ! શામાટે કરૂ ? ” 
તેશૈં ખીશામાંથી લખતને કાગળ મહાર કહાડતાં ક્યું, 
“સારી શું કદ૨ થવાની છે? મને ડ]' ખદલે 
મળવાનો છે ? ” ' 

ભયથી ક'પતી વલિતાએ, હજી પણુ શાંતિ 
બતાવતાં કહ્યું '' અરે ભાઇ, તમારાં રાજ્યને ૯ાભ થતેઃ 
હાય, તો તમારા જેવા ગજ્ય ભક્તને એશ્રી વધારે 
ખદલેો ખબીન્ને ૩]' ન્નેઈએ ? ' 

'' બીન્તુ' ઘણું નેઇએ. હ રાન્ય ભક્ત છું શ વાત 
ખરી, પણુ મને તમારા પતિ પર સ્નેહ નથી. તમારે 
ખાતરજ છુ સહી કરૂ' છુ તમારી પાસેજ હું મારા બદલે! 
માગું છું. અરે, એક વાર એ સુખથી મને એટલુ કહો 
કે હન્તુ એ મારા પ્રત્યેના તમારા વિચાર દયામય, અને 
સ્નેડુપૂર્ણુ છે. ” 

જય'તની આંખ જાણે કેઈ નવાજ પ્રકારના અગ્તિથી 
સળગી રહી હ્તી, અને તેના ટદૃષિપાતની ભોગ થઇ પડેલ 
લલિતાને ભયથી ખાળી નાખતી ઢુતી. 


' હા, હું એ કહુ છુ, તમારો ઉપકાર...” લલિતામાં 
એ વાક્ય પૂરૂ કરવાની શક્તિ ન હતા “ અરે હાય, મારે 
આવા માણુસની સાથે વાત કરવાની યે શીદ ફ૨જ પડે?” તેણે 
મનમાં કહ્યુ. “અરે, એને લાત મારી કહડાવી મૂકો શકુ--” 

જયતે પોતાની દ્રછિ તેના પરથી ઉઠાવીજ નહિ. તેના 
હયાના ભાવ ઉકેલવા તે મથતે। હતે. 

“હું કંઇ મૂખ નથી. ” લલિતાએ છેવટ કહ્યુ'--“ આ- 
પણી વચ્ચે જે થઇ ગયું છે, તે તો મે ઘણા દિવસોથી 
વિસારી ધૈલ્યુ' છે અને ને તમે પણુ એમ વિસારી રાકતા 
હો, તો મારે કઇ તમારા પ્રત્યે દ્રેષ ભાવ છેજ નહિ. ” 

જય'તે લખતને કાગળ ટેખક્ષ પર મૂક્યો, અતે સહી 
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કરી. લલ્ષિતા, તે જોતી, પાસેજ ઉભી હતી. તેનો એક 
હે!થ ટેખલ પર મૂકેલો હુતે. જય'તે તે હુવે એકદમ પ- 
કડયે।,, અને પોતાની પાસે ખે'ચ્યો-- 


' લલિતા ! પ્રિય લલિતા ! ” 


ત્વરાથી હાથ છોડાવતાં લલિતાએ કહ્યુ “ ફરી મારે 
કહેવુ' પડે છે, મર્યાદામાં રહે. જે એ અહિં હુત......”' 


“જે એ અહે હત? હાઃહા--” જયતે મશ્કરીથી 
કહ્યુ “ અરે લલિતા, એના દાવપેચ શું હુજી તસે નથી 
સમજ્યાં? શુ' તમે એટલાં બધાં અ'ધ છે! ? જરા વિચાર 
તો કરો, કૈઈ માણુસ પોતાની પત્નિતા નિરાશ થયેલા 
આશકને પોતાના ઘરમાં આવો! આવકાર આપે ખરો કે? 
જ્યારે એને ખબર છે કે એ આશકની સાથે પોતાની 
પત્નીને રાતના ચાર કલ્લાક એકલાં રહેવુ પડશે, ત્યારે 
એ આમ ગાડી ચુકે ખરા કે? નહિં, નડિં, લતિતા* 
માણુસ તમે ખીજી જે કહે તે ભૂલે ખરો, પણુ એ કટી, 
કરી, એવી ગાડી તો ચુકે નહિજ. અરે, હવે એ નૂઠં 
ખ્હ્ાનાં છોડી ઘા. એ ગાડી ચુકનાર પતિ કેવે। છે, એ 
તમે પૂરે પૂરૂ સમજે છે.. તમે જાણુ! છે કે તમારા મનમાં 
હેવે એને માટે એક તિલમાત્ર પણુ પ્રેમ રહ) નથી, અને, 
જે માત્ર પૈસા ખાતર આવી રમતે કરતાં શરમાતે। નથી, 
એને તમે તમારા અતતઃકરણુથી ધિષ્કારાછે. ” 


“ જૂડુ--તદૂત નટ!” કોધથી કંપતી લલિ- 
તાએ કહ્યુ ' 

“તમે એને ધિકકારતાં નથી, ખમ? ના-ના-સે' 
જ્યારથી ખા ધરમાં પગ મૂકયો ત્યારથીજ મે' તસે 
અન્નેની વતણુક બહુજ બારીકીથી નઇ છે. મને ન્નૂઠે 
યાઠેવાને। પ્રયત્ન કશ*્શે। માં, અત્તે તમારાં પોતાનાં મનને 
છેતરશે। નહિ. મને ખાત્રી છે, કે તમને તમારા પતિ- 
પ્રત્યે પ્રેમ છેજ નહિ. આ પાછલા બે ચાર મહિનાની 
જની અતડી વર્તણુકથી તમારાં દિલને કેટલુ વેઠવુ' 
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પડયુ' છે તે હુ સારી પેડે જણું છુ. કદાચ એક વાર 
એન તમારાપર એવે! શાંત પ્રેમ થયો હશે; કદાચ તમને 
પોતાને પણુ એક વખત એનાપર પ્રેમ હરે. પણુ જ્યારથી 
એની પનની તૃષ્ગુએ એને તમારા વિતેોદથી વિસુખ 
કર્ચો છે, ત્યારથી એનાપરને તમારે પ્રેમ ક્ષીણુ થતે 
ગયો છે. અને એથી એ વિરીષમાં, તમને એના પ્રત્યે 
તિરસ્કાર પણુ પેદા થષ્રો છે. તમારી જેવાં દેવના દેહુ 
તથા હદયવાળાં મનુષ્યના પ્રેમતે એ યોગ્ય નથી એ તમે 
ભારી પેઠે સમજે છો. નહિ તમે અધ નથી; તસે કછ 
બાળક નથી, કે એના પ્રપચને પણુ ઓળખ્યા વિના 
બેસી રહો. તમારામાં સ્રાં પાણું હોય, તે હુવે ખતાવી 
આપે. એની નઠોરતાનુ' વેર લયો. એને જે પ્રેમતો અખુટ 
ઝરા સમર્પ્યો છે, ની માત્ર એક ચ ચુ ભરી મને 
પીવા ઘો અને હં જીઠગી ભર તમારે વેચાણુ થઈ રહીશ. 
અર્‌ લલ્લિતા, માર્‌ દે સ્વિકાર. ” તગ ડુવે (નિ્ભ યપણે 
લલિતા પ્રત્યે પમલુ ભર્યુ. 

“ આડુ ! આ શખ્દ્વે હવે મારાથી સભળાય તેમ નથી. 
તસે મારી ધારણાને હુવે હદ ઉપરાંત કૃ સ્રી નઇ છે. સર- 
દાર, આ લખતપર તમારી સહી કરી આપવા માટે હુ 
મારા સ્વામિના નામમાં તમારે ઘણ્‌ાજ ઉપકાર માનુ 
છ; પણુ, મારી તખીયત અત્યારે સારી નથી, અવિવેક 
માક કરો. તમારી આગળ અત્યારે તમારા ઉપકારથી 
વિનીત ખની ગયેલી એક અબળા ઉભી છે; પણુ એના 
(વિનયને! લાભ લઈ તમારે તેને આમ એકાંતમાં બેસાડી 
શાખવાને! અધિકાર નથી, મહેરબાની કરીને હુવે અહિંથી 
પધારો ' 

“ અહિથો જાઉ ? તને છેડી જાઉ? ખઆહુ ! અને 
આજ શુ' મારો ખદલે। કે ? તને જે જાઘતું હતું તે મ- 
ળ્યુ, એટલે હુવે મને ધકેલી મ છે ? લલિતા, 
સભાળજે ! તારા જેવી ચતુર સ્રી એટકું તો નેદાજ શકે 
કે મારો તારા પરને! પ્રેમ આજ બમણા નેસથી પાછે 
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ઉછળી આાવ્યો છે, એણે મને અ'ધ કર્યો, છે, એણું મને 
મત્ત બનાવી દીધો છે, અને તારી આજીજી કે પ્રતિમષ- 
માત્ર એના અગ્તિમાં ઘીજ હોમે છે. ” 


હવૅ લલિતાને ખરેખરા ભય લાગ્યો. તેણે મોટેથી 
કહ્યુ “ મહેરબાની કરીને અહિ'થી એકદમ ચાલ્યા જાએ. 
હું' હુકમ કરૂ છું કે અહિથી ચાદ્યા જાએ. હુ કોઇ પણુ 
રીતે હુવે તમાર્‌| સાંભળવાની નથી. 


“એમ કૈ? તો તું મને મળી શા માટે ? મળીને, 
આમ અનેક દિવસો સત્રિષીમાં રાખીને, તારી સન્ઞિધીવિના 
મારૂં જીવન અકારૂ' કરી નાખી, એવા એક નિરસ પતિનું” 
કામ કાઢી લઈ, હવે મને ઉપકાર માત્રથી તું સમજાવી 
દેવા માગે છે? નહિં નહિં. લલિતા, ” તેણે મોટેથી કહ્યુ' 
“ મને સમજાવવો એમ સહેલે નથી. આમ જે, 7 તેણે 
લલિતાને હાથ પકડી કહ્યુ “ શું હુ' એમ ફ્રે।સલાઇ જાઉ' 
તેવું ખચ્ચું' લાગુ' છુ કૈ? ” 

' આઢલે। અવિનય કરતાં તારી હિમ્મત કૈમ ચાલે 
છે : છોડ મારો હાથ. ” 

“ મારી હિમ્મત કેમ ચાલે છે ?' તેણે હાથ મૂકતાં 
* કહ્યું ” હિમ્મત કેમ ચાલે છે એમ તુ પૂછેછે? અરિ 
આટલા દિવસે। સૂધી, આ ગુલાખી સુખને નેતાં છતાં, 
આ કામણુગારી આંખોથી લલચાતાં છતાં, આ અધરતું 
અમૃત પાસેજ છતાં, આ સોૉંદર્યની પૂતળી મરી સમીપ- 
માંજ હોવા છતાં હું ધીરજ કૈમ રાખી શકયો, એજ 
પ્હેલાં તો સવાલ છે. મને તે તું શું ધારે છે ? ભૂખ્યાને 
પકવાન્ન બતાવી, એક કોળીચોજ સ્હોામાં મૂકાવી, 
એમને એમ પાદે કહાડો તે તે જશે કે ? તૃષાથી વ્યાકુળ 
થયેલા સુસાફૂરને પાણીની પરબ બતાવી, એકજ ઘુટ 
પાણી પાઈ, જલપાત્ર છીનવા લેશે! કે | લલિતા, તારી 
સશ્ધિમાં હું તારે પ્રેમ માગુ છું ! ” 

“ નાથ, વ્હાલ્રા !-ક્યાં દો? ” ભયથી ગાભરી 
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બનેલી અને મરણુતોલ અવશસ્થામાં આવી પડેલી દીન 
અબલાએ પોકાર કર્યે. 


તેણે ખાર તરફ જવાને પ્રયાસ કર્યો, પણુ જય'ત 
આડો ફર્યો. 

“ લલિતા, આ નાટક હુવે વધાર ચલાવવાથી જું 
ફાયદો છે ? પ્રમાણીક નમા. તારા સ્હાં પરથી પટ ચીરી 
નાખ, કેમકે મને ખાત્રી છે કે ત્યાં તે એક પટ પાંધેલ 
છે, બાખુને સાદ શીદ કરે છે ? એ અ[હું છે નહિં, અને 
શા માટે નથી, એ સર્વ તુ' સારી રીતે જાણુ છે. જે 
માણુસને રત્તની કિસ્મત નથી, એને હાથે રત્ન પડેલુ 
હું જોઉ કુ. અને, એને હાથે એને છુદાતુ' જેઇને હુ 
જો એ રત્ન લેવા «ઉ છુ તે રત્તજ મારાથી દર નહા 
છે ! અરે સમજ. કે તારા પતિએજ તને મારા હાથમાં 
પષકેલી મૂકી છે, અને માટે નિભ'ય બની તું એ હાથને 
આશ્રય લે, અને ખાત્રી રાખજે, કે એ પગલું ભર્યા માટે 
તને ભવિષ્યમાં કદી પણુ પસ્તાવા વારે। નહિ આવે. ” 

“ખસ કર ! બસ કર! તારાં ખે અશ્લીલ સ'ભાષણુતે 
બ'ધ કર, અને હુજી માનમાં રહીને આ ઘર છેડી ના.” 
લલિતાએ કોધથી ભ્રયુટિ ચડાવી આંખ લાલ કરતાં કહ્યુ 
અને કહેતાં કહેતાં તે ધ'ટડી તરફ ગઇ. 

“ લલિતા |” જયતે વચમાંજ તેને બલવાન બાડુ- 
ચમાથી પકડી લીખી 

પણુ અત્ય લ પ્રયત્ન કરીને તે એના પાશથી છુટી. 

“ હુ' કટુ છુ કે આજ પળે અહિ'થી જા. અરે, કોઇ 
લાઘરીની કન્યાની સાથે પણુ જેવી રીતે વતતાં માણુસ 
આાંચકે। ખાય; તેવી વતંણુક આજે મારી સાથે તે ચલાવી 
છે. મને તું શું વેશ્યા ધારે છે ? મને તું શું તારી ચ'ષા 
જેવી લેખે છે ? નરાધમ ” 

લલિતાની સર્વ તાકાત હુવે ખપી ગઇ હોય તેમ 
લાગતુ હતું. એનામાં બૂમ પાડીને કોઇને બેોલવવાની 
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પણુ શક્તિ નહોતી. એજ સ્થળે કોઇ વેશ્યા હોત તો 
તેને છુટકારો પેળવતાં એટલી સુસીખત ન પડત. પણુ 
લલિતા જેવી નિર્મળ સ્રીને એવો સમય ધણેપજ વિકટ 
થઇ પડે છે, અને એમાં એ ન્યાર પુરૂષ મરણીયો થઈને 
સ્રામે બવે છે, ત્યારે તો બિચારી વિષ્ઠાળ સિ'હના 
પજામાં સપડાયલી હુરિણી જેવી અસહાય ખની જાય 
છે. લકિતાને તો હવે શું કરવું તેંજ સૂઝતું ન હતુ. તેણે 
ત્વરાથી ઘ'ટડીપાસે પહોંચવાનો ખીજીવાર એક પ્રયત્ન 
કર્ચ; પણુ આ વખતે તેને જયતે પહેલાં કરતાં ઘણુા।જ 
વિશેષ જેસથી પકડી લીધી, અને તે બોલ્યો-- 

'' બદલે ! લક્લિતા, આટલી ધારણા ખમી રહ્યાને છુ 
ખદલે! માગું છુ*. ” 

નિદદોષ લલિતા, થાકથી હાંકૂતી, અધ બેભાન અવ- 
સ્થામાં, હુજી તેના હાથમાંથી છૂટવા મથતી હતી. રુષ્ટે 
દુષ્ટતા વાપરી, એ પવિત્ર દૃદયને અપવિત્ર દૃદય સાથે 
અનેકવાર ચાંપ્યુ--અને ઉન્મત્ત ખની તેનાં નિષ્કલક વદન 
પર અનેક અપવિત્ર ચુમ્બનેો ફર્યા. એક મહાન પ્રયાસે 
લલિતા એ નીચના હાથમાંથી ફેરી એકવાર છુટવા પામી 
ખરી; પશુ જ્ય'તે તરતજ તેનો હાથ પકડી લઇ તેને 
, સુખસ્પશ કરી અભશડાવ્યો, અને લક્િતા બેભાન બની 
કોચપર પછડાઈ પડી. 

એજ પળે બાર ઉઘડયુ', અતે દુઃખથી ખ્હાવરી બની 
ગયેલી સુ'હર ઉતાવળી અ'દર દોડી આવી. ઉષાની તબીયત 
વધારે બગડતી જતી હોવાથી, તે લલિતાને તેની પાસે 
તેડી જવા નીચે આવી હતી. આવી અવસ્થામાં પડેલી 
'અ્હેનને, અને તેની પાસે જમીનપર બેઠેલા જય'તને 
મેઇ, એક ધીમી ચીસ પાડી તે પાછી ખસી ગઇ, અને 
.હુઃખથી કપાળ ઝુટતી ત્યાંથી એકદમ ચાલ્લી ગઇ. 

જયતે તેની ચીસ સાંભળી, પણુ હલ્યો નહિ. બે પળ 
પછી પાફુ'વાળી નેતાં [કોઇ ન જણાયાથી, તેણું ધટડી 
વગાડી, અને બેભાન અવસ્થામાં પડેલી અખલાના ભાલ 
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પર કેરી એક ચુમ્બન લઈ, નેોફકરના આવી યી 
પ્હેલાંજ ત્યાંથી ચાલતી પકડી. 


જ્યારે નોકર ત્યાં આવ્યો, ત્યારે લલિતાને પાછી 
શુદ્ધિ આવી હતી. 

“બાઇ, મલા બોલવતે કાય ? 

“ નકો--ઢાય આણે?” 

કપાળ અને આંખો પર હાથ ફેરવી તેણે ચો તરફ 
નજર નાંખી. હુવે તેને ભાન આવ્યુ' કૈ તે એકલીજ હતી. 
તેની આંખો મે!ટી, અને બિહામણી લાગવી ઢવતી. તે 
અધ ગાંડા જેવી, મૂઢ જેવી થઇ ગઈ હતી. તેણે કરી 
પાછું નોકર સામે નેયુ; એને હજી કાંઇ કહેવાનું હોય 
તેમ લાગતું હતું 

'“ કાય વિચારતો! ' લલિતાએ પૂછ્યુ. 

“ સુ'દરબાઇ મ્હુણુતે, ત્યાની ડોકટરા કડે મનુષ્ય 
'પાઠવલા હોતા, આણી આતાં તો ઉષા તાઇલા બગાયલા 
આલા આહે. તર આપલ્યાલા લવકર વર જાયલા કાંહી 
હરકત આહે ?” 
અતિમસેષ ટૃછિથી લલિતા તે નેકરનાં મ્હાં સામે જઇ 
રહી નોકરનો એક પણુ શખ્દ તેણે સાંભળ્યો નહેોતે, 
અથવા સમજી નહોતી. તેણે તેને જાવા નિશાની કરી, * 
એટલે તે ગયે. 

બન્ને હાથથી માથું ચાંપતી લલિતા ઘડી પ્હેલાં શુ 
થયું હતું તે સ'ભારવા લાગી. 

મારૂ શરીર બળે છે. જાણુ કોઈ વીછીએ મને ડખ 
રીધા હોય, એવી બળતરા આખા શરીરમાં થાય છે. ” 
તેની નજર પોતાના હાથ પર પડી. એજ હાથને જયતે 
પકડી એક ચુસ્ત ચુમ્બનથી અભલડાવ્યો। હુતો, અને એ 
સ્થળે પડી શ્હેલે લાલ ડાધ હજી એવેોને એવેજ 
હેતો. એ ડાધ ન્નેતાંજ તેનાથી ત્રાસથી એક ચીસ 
'પડાઈ ગઈ. કૂરી તેણે એ ડાધ તરફે નેયું, એકદમ 
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ઉભી થઇ ગઇ, અને ક્ેોધના આવેશમાં દિવાન-ખાનામાં 
આંઢા મારવા લાગી, એ ડાઘ કેમ ભૂસી નાખવો, 
એજ વિચાર એના મનમાં ઘેોળાઇ રહ્યો હતો. ટુવાલ 
લઈ તેણે તેને ઘસી લુછી નાખવાને! પ્રયત્ન કર્યો; 
એમ ન ફૂાવતાં, વધારે આવેશમાં આવી જઇ, જાણે 
કેમ સર્પદદશતુ' ઝેર ત્યાંથી ઉતારતી રોય નહી', તેમ 
એ સ્થાન વારવાર ચુસી થુ'કી નાખવા લાગી, તેનુ 
સ્વરૂપજ ખદલાઇ ગયુ હતું'* છેડાયલી સિ'હુણુની માકક 
જે આવે તેનાપર છાપો મારવા તે ચોતરક ઘુમતી ઢુતી. 
એમ કેધવશ થઇ ઘધુમતાં તે રસોડાં નજીક જઇ પ્હાંચી. 
ત્યાં ચુલામાં હુજુ અગ્તિ સારી રીતે પ્રકાશતે। હતો. 
એક્દમ તેના મનમાં એક વિચાર આવ્યે. પાસે પડેલે 
એક લેોખ'ડનેો સળીયો લઇ તેને તેણુ એ બળતા અગા- 
રામાં ખોસ્યેો, 


જ સમયે ખ્હાર ગાડીનાં પેડાંના અવાજ 
આવ્યે. એ અવાજ બ'ધ થતાંજ બહારતુ' બારણુ' આસ્તેથી 
ઉઘડયું, અને બ'ધ થયું. ઘડીયાળમાં સાડા અગીયાર 
વાગ્યા હતા. બાખુ, કે જે પોતેજ ગાડીમાંથી ઉતર્યો હતે, 

તે આતુર અને ઉતાવળે પગલે અ'ર આવ્યો. 


અગ્નિમાં તપી કાલચોાળ ખનેલે લેખ ડનો સળીચો 


પકડી લલિતા લેને પેલા હાથ પરતા ડાધ ઉપર ચાંપવા 
જતી હતી ખાખુને જેતાંજ સળીયો હાથમાંથી પડી ગયે, 


“ લલિતા, લલિતા, આજે મોડુ થતાં મતે શું દુઃખ. 
અને ચિતા થઈ છે, તે તો એક મારૂ મનજ જાણે છે. 
સ્હુવારના નવની ટ્રેન ચુક્યાના ખબર તો મેં તાથ્થીજ 
આપ્યા હુતા. પણુ એ ખધુ' તો હું તને પછી કહીશ; બહુ 
લાંબી વાત છે. હુ બપોરની ટ્રેનમાં પૂનાથી નીકળયો 
હુતો, તે પણુ તું જાણે છે. પણુ રસ્તામાં લેોનાવલાથી 
આગળ એકસીડ'ટ થયે! અને એન્જીન ચાલતું બ'ધ પડી. 
ગયુ, એટલેજ મને આટલુ મે ડુ' થયુ' છે. નહિ'તો તે. 
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ક્યારનો! આવી પ્હાંચ્યો હોત. સરદાર જયત તો હવે 
ગયા હશે, ખરૂ ને?” 

લલિતા તો! નિશ્ચેછ નિઃશખ્દ પૂતળાં જેવી જડ ઉભી 
રહી. માત્ર ડોમુ' ધુણાવી પતિના પ્રશ્નનો તેણે જવાખ 
વાળવા 

“ અરે, મારી ગેરહાજરીથી એને ઘણુ' અપમાન લાગ્યુ 
હેરી. હવે એની હુ ક્ષમા એ કેવી રીતે માગી શકીશ. હુવે 
મને અમ થાય છે કે તાફ કહ્યુ' માની સે એને જમા- 
ડેવાનું બે દિવસ સુલતવી રાખ્યું હોત, તો આવુ સ'કટ ન 
આવી પડત. રસ્તાનો અધવચમાં ખાવી અડચણે્‌ા આવીં 
પડે તે માણુસ તે બિચારી શુ'કર ? અતે ધારેલે વખતે 
કયાંથી પ્હાંચે ? ” 

જય તની સહીવાળા લખતને। કાગળીયો હજી એમને 
એમ ટેબલપર પડેલે હતે. તે નેતાંજ તેને લઇ ખાણુ 
આતુરતાથી વાંચવા મ'ડયેો, 

“આ શુ?” છલકાઇ જતા આત'દથી તે બોલી 
ઉઠયે।. 

“ યાતે! જાપાન ગવન'મેટે મારી ગાળી ખરીધાનુ 
લખત છે ! સરદાર જરાક ખમ્યા હોત તે! ઠીક થાત. તે' 
એને રોક્યા કેમ નહિ? મારે પોતાને મ્હાએ એને ઉ-- 
પકાર આજે હું માની શકયો! હોત તો હ એટલે! ખુશી 
થાત !......... પણુ હા, હુ' સમન્યો. લેકાચાર વચમાં 
નડયો હુશે. મારી ગેરહાજરીમાં અહિ વધારે વખત રહેવું 
એને ઉચત નહિ લાગ્યુ' હોય,*....પાંચ લાખ રૂપીયા! 
આ કાગળમાં સહીથી શરાઇ ચુકેલા ! અહા, મારી લલિતા 
મારી વ્હાલી ! ” 

લક્ષિતા તો એમજ નિશ્ચેષ્ટ ઉભી રહી, તેના ચ્હેરા 
પરથી લેહી ઉડી ગયુ હતું. જાણું ઉઘાડી ખે પણુ કઇ 
પણુ દેખતી ન હોય, તેમ તે ખાખુ મામે ન્નેઇ રહી હતી. 

તેને એકદમ ખાથમાં લઇ લેવા ખાખુ તેના પ્રત્યે દો- 
ડયો પણુ ધ્રુજતી, ક'પતી અબલા પતિચો દ્ર ન્હાઠી. 
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“મને અડશે। નહિ. મારી પાસે પણુ આવશે! નહિ.” 
તેણે ઘાઘરા સાદે કહ્યુ. 

“ શુ' થયુ' છે, લલિતા ! આમ ખ્ૂજે છે કેમ ? 
અરે, ખરેબર ઉભી પણુ નથી રહી શકતી. બો।લ, બોલ, 
જે હોય તે ઝટ કહે. ” 


“ અત્યાર સુધી હતા કયાં, અને કયાંથી આવે છે ! 

“ પણુ મે' તને હુમણાંજ બધી વાત કરી નહિ ! 
સવારના નવની ગાડી ચુકયો, અને રસ્તામાં અકસમાત 
થયો, અને......પણુ તારી આ સ્થિતિમાં એ બધી વાત 
કરવાથી શું ફાયદો છે ? તુ કંઈ સમજતી હેય તેમ 
લાગતું નથી. પણુ હું પૂછું છુ તેનો તો જવાબ દે, એવુ 
શુ થયું છે જે તું આવી થઇ ગઇ છે ? ” 

“ હા-હા-શું થયું છે એ પૂછે છે ? ” ખાખુના 
હાથમાંથી લખતને। કાગળ ઝડપી લેતાં લલિતાએ કહ્યુ. 
“ આ થયું છે. તમારે લે હવે તૃપ્ત ચયે। છે. 


આ-આ સહીથી તમને પાંચ લાખ રૂપીવા મળશે, 
કૈ જે રૂપીયા ખાતર, જેના પ્રત્યે મારૂ તુ અતઃકરણુ 
આખુ અતીશય તિરસ્કારથી ઉકળી ઉઠતુ હતું; તેવા એક 
, હુછ દગલબાજ રડીબાજ પુરૂષની સોબતમાં તમે મને ધક- 
કૈલી મૂકી હુતી. મારાં વિનવણાંના તમારા નઠેર અનાદરથી, 
હું તમને તમારા કાયમાં સહાય નથી કરતી એવા 
તમારા સતત ઠપકાઓથી ડ'ખ પામી, સે કાયમ એ 
નરાધમની સોબત સહુન કરવાની મને કરજ પાડી હતી; 
અને હવે, હું ધારૂં છુ કૅ મારૂ કતવ્ય પૂરૂં થયું દે; મે 
એ કિમ્મત ભરી આપી છે; લ્યો, લ્યો હુવે. એ લ્ાખતને। 
કાગળ લ્યો! હુવે--એ તમારે છે. એમાં સહી થઇ ગઇ 
છે. રૂપીયા તમને ગણી આપવામાં આવશે ! ” 

“ લજ્તિતા. લલ્ષિતા, તું કહેવા શુ માગે છે, તે તે 
કઇ સમનાવ મને | આવા બોલ તે' મને કદી કહ્યા 
નથી.” શ'કા અને કોધથી ઉડ્કેરાયલા બાખુએ કહ્યું. 
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“ ખસ--તમારી આશાએ ફળ ચુકી છે. તમારી દોલત 
બમણી કરતાં પણુ વધી ચુકી છે; પણુ જ્યારે તમે એ 
રૂપીયા ગણુવા બેસો, ત્યારે મને તમારી પત્નીને--એ 
પાપીન; હાથમાં બલ્લાત્કારથી સપડાયલી, એક અખળાનાં 
પૂરેપૂરાં બળથી ૪ૂટવા મથતી, એના અપવિત્ર હોઠેથી «યાં 
ત્યાં અભડાયલી કલ્પી જોજે | જાએ, આ હાય જુએ. 
અરે, જે ડાધ કદી પંણુ નહિ ભૂંસાય, તે તમે તમારી 
પોતાની નજરેજ જેઇ લ્યો. અરે મારૂં શરીર અપવિત્ર 
થયુ છે, કલ'કિત થયુ' છે. હાય, હું' ગાંડી થઈ જઇશ. 
આજે મે' જીવતાં મ્હાત અતુભવ્યુ' છે, પાપીના સ્પર્શથી 
હુ' મરી ચુકી છુ; અને હવે--હવે તમારી આંખ ઉઘડી 
છે? હુવે તમને સતોષ થયે! છે, કે હુજી એને પાછે 
બોલાવી.... ” 

“એનો જીવ લઈશ હુ. 

“ એના કરતાં મારોજ જીવ લ્યો તે! હુવે તમારી 
દયા. તમારા રૂપીયા લ્યો, અને હુવે મને રજા આપે.” 

“ લક્િતા, આમ ઘેલી ન થા; તારૂં મન આજે ભમી 
ગયુ છે.” 

“ખરે, જે અહિં રહીશ તો તે! જરૂર એમજ થશે. ”” 

બોલતાં બોલતાં લલિતાને નોકર આવી ગયો હતો * 
તે વાત સાંભરી. તે ક'ઇક કહેવા આવ્યો હુતે; ૨]' કહેવા ? 

“ હા, હા, હુવે મને સાંભયુ, સુંદરે એને મને બો 
લાવવા સોકલ્યો હુતો--ડાકટર આવ્યા છે,--ઉષાને જેવા. 
હા ઉષા ! ઉષા ! રે મને મારાં બાળક પાસે જવા દો. ” 
બાખુ ક'ઇક બોલવા જતે હુતે! તેને ન ગણુકારતાં તે 
દાદરા તગ ફૂ દોડી. 

પણુ તે પગથીયાં પાસે પ્હૉંચે તે પડેલાં તો સુદર 
નીચ અ.વી પ્હાંચી હુતી. 

“હુવે આવવુ છે, લલી? ” ગળગળા અવજે 
સુદરે કહ્યુ. 
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“ ઉષા ? ” 


“ હરા, એનો મ'દવાડ વધ્ચો છે; ડાકટર કહે છે કે 
ડીફ્થેરીયા છે. ”--. 

લલિતાને ઢુવે નેકર સાથે સોકલાવેલા સદેશાની 
પૂર પુરી અગત્ય સમજાઈ. સુ'દરનાં ફ્રીકકાં પડી ગયેલાં 
સુખ પ્રત્યે એક વેદના ભરી ટૃછિ ફે'કી તે એકદમ 
“ ઉષા | ”--કહેતી દાદરા ઉપર દોડી ગઇ. 

સુ'8ર તેની પાછળ ગઇ, અને પોતાની નજરે નેયેલા 
વિચિત્ર અને ત્રાસજનક ખનાવને, અને હવે પછી આવી 
પડવાના ભયને કે!ઇ પણુ રીતે બરૈ।બર સમજી ન રાકેલ 
બાખૂ. એકલે। જડ જેવે। સ્તખ્ધ ખની ઉભ ૨. 


“નાઉ “૫-૦, ૦-૯---- 
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સુદ્રના ગયા પછી બાખુ એક આરામ ખુરઞીમાં બેસી 
ગયો. તેને શરીરે પરસેવે! ચ્હ્ડી આવ્યો. લલિતા પ્રત્નની 
જય'તની આવી બેઅદખ વત'ણુકનુ ત્યાંને ત્યાંજ વેર લેવા 
. પોતે વખતસર પહોંચ્યો નહિં, એ વિચારોથી ધુ'ધવાતા 
ક્રોાધાગ્તિથી તેનુ' આખુ' શરીર #'પતું હતું. ને એ વખને 
એને જયતની ખરી ભાળ મળી હાત; તો! ત્યાં જઈ એ 
પાપી પર પોતાનુ વેર લીધુ'જ હોત. એક થોાડીકજ પળનો 
રેર પડયે, મ વિચાર એનાં ચિતને છુંદી નાખતે! હુતે।. 

“અરે હુ કેટલો સુખ! મે આ શું કયું? ત્યારે 
લલિતા મેમ ધારે છે--” પણુ એ ત્રાસ જનક વિચારોને 
વાણીમાં મૂકવાની એની હિમ્મત ન ચાલી--'“ અને ને 
એમ હોય, તો એની નજરમાં હુ એક અધમમાં અધમ 
હેલકામાં હલઝું કામ કરનાર માણુસ છુ ?--હાય, એ 
વિચાર તે બહું ભયકર છે. અને છતાં મે' એનાં વિન- 
વણાં સાંભન્યાંજ નહિં. સે એની ઇચ્છા વરૂદ્ધ થઇ પેલા 
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દુદનેો ઘરમાં પગ પેસારે। કર્યો.--ત્યારે શું નજયતને હજી 
એના તરક્‌ એવી ને એવી લ્વાગણી હશે ? કે એને પણુ 
શું એમજ લાગ્યુ છે કે દુજ એને ઉ-તેજન આપુ છુ? 
અરે, પણુ એ વિચારજ કેવો ત્રાસદાયક છે ?--એવી 
કલ્પના પણુ માણુસને ગાંડો મનાવી મૂકે. આહ, મે આ 
શી મૃખાઇ કરી?”' 

પ્હેલીજ વાર પોતાની ભયકર ભૂત્ર એને સમજાઈ. 
તેણે પે'તાને ભહીકણૂ,. મૃખ, અપયાષ્રી, વગેરે વચને 
કલા, એ એક કલાકમ્યં એ સ્તપ્તમાંથી જાગ્યો, અને 
પોતાનાં મૃ' સ્વરૂપમાં પાછે આબ્યો. તેની આંખ આડે 
ખ'ધાયલ્ષે। પાટે ઉખડી ગયો! બને તેનું જીતન પળ એકમાંજ 
બદલાઇ મયુ'. ન ખરૂં કહીએ તો હુવે એ કે!ઇ શોધક 
કે ષસા મેળવવા અધ ખની ઝંપલાવી પડનાર સાહુસિક 
નહોાતે।, પણુ હવે તે! તે હ્ષલિતાના સુખના વિચારમાંજ 
મશગુલ થઇ રહેલે। પ્રથમના દિવસોનોજ બાખુ ડતો. એ 
રાત્રિએ ૃિયાનાં મુખનાં એક મીઠાં સ્મિત માઢે તેણે 
પોતાની અખુટ દોલત ખુશીથી આપી દીધી હોત. 


બાખુ એક્દમ ખુરશીમાંથી ઉભો થયો. તેનાં ભવિષ્ય 
જીવનને! સર્વ આધાર જેને માથે લટકી રહુયો હતે, એવા 
એક કસોટીના સમયમાં તે અત્યારે આવી પડયે! હતે!. 
પ્રથમ તો તેને એમ વચઃર આવ્યો કૈ લલિતા પાસે જઈ 
તેની ક્ષમા માગવી. “ નહિં. જ્યાં સુધી પેલુ લખત ઉભુ 
છે, ત્યાં સુધી કઈ થઇ શકે તેમ નથી. ” તેણે મનમાં કહ્યું. 
પત્નીને જેને માટે એટલે ભોગ આપવેો પડયો હતો તે 
લખતને। કાગળ તેણે હાથમાં લીધા. તેને સ્પર્શતાં પણુ તે 
દાઝતો હુતે!. તેણુ બે વખત તે તપાસ્યો અને એ પૂરેપૂરા 
વાંચ્ચા એજ વખતે તેનું શું કરવું તેનો નિશ્ચય તેણે કરી 
લીધે. 

આ વખતે ઘરમાં ઘણીજ ગડબડ થતી હુતી. દિવાન 
ખાનામાં અને દાદરપર માણુસોના અવર જવરનાં પગલાં 
વારવાર સ'ભળાવાં હુતાં. એકાએક ખબાખુને કાને ડોકટર 
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રમણુલાલનેો સ્વર અથડાયો, “ એને ખચાવવાનેો એ 
એકજ માત્ર માગ છે, એ એકક આશા છે.” તુરતજ 
એક નેકર દાદરપરથી ઉતરી ખહાર જવા માઝે રેડચે, 
અને બાખૂએ તેને રેકી પૂછી ન્યુ, 


“ મુઠે જાતોસ તુ'? ” 
“ હોસ્પીટલાસ ' 


(“ ઉષા બેન સાઢી ર તખીયત જાસ્ત બિગડલી કાય ? ” 
“ હાય 7 નોકર ગયે 


ખાખૂ એકદમ ઉપર ગચો.. જ્યારે તે ખાર આગળ 
ષ્હાચ્યો ત્યારે તેણે શુ' નેયુ'? ઉષાની છાતીપ્રાં અત્ય'ત 
ઝુંઝારા યતો હુતો, અને તે અધ બેભાન જેવી બિછા- 
નામાં પડી હુતી, અને લલિતા તેના પલગ આગળ 
બેઠી બેટી હાથ જેડી પરમાત્માનુ સ્મરણુ કરતી હુતી. અ દર 
જવાની બ.ખુની ડિમ્મત ચાલી નહિં પણુ ચીરાતાં દૃદયથી 
“ડડ જેવે। તે ખારણાંમાંજ ઉભે. સર્વ કરતાં એને વધારે 
તો એ લાગી આવ્યુ' કૈ આવે અણીને સમયે પણુ લલિ- 
તાએ તેને ખખર સૌકલાવી નહિ. અ'તરમાંથી ઉછળી 
આવેલાં ડુસકાંને એણે પ્રયત્નતયી ખાળી રાખ્યુ. એને 
. પોતાનેજ હાથે ખોદાયલી જે ખાઇ તેની અને તેની પત્નિ 
તથા ખાળકની વચ્ચે આવી પડી હતી, તેનુ માપ ઢવે 
તેના ખ્યાલમાં આવ્યુ. જે ઉવાને તે પ્રાણુથી પણુ અધિક 
ચ્હાતો હુતો, તેની મરણુશચ્યા પાસે પણુ તે જઇ શકયો 
નહિ, તેમ એ ઓરડીમાં પણુ લેન!થી પગ ન મૂકાયો 

શ્ષેડીજ વારમાં હોસ્પીટલનેો સજન અને તેની સાથે 
ખે વિઘાથી'એ આવી પહોંચ્યા. ખાખુએ તેમને અ'દર 
જવા દઈ, ફેરી પાછી પોતાની જગ્યા સ'ભાળી, પણુ જ્યારે 
તેણુ એ લોકોને નાની પેટી ઉઘાડી તેમાંથી ચળકતાં 
પોલાદના શસા કાઢતાં જયા, જ્યારે તેણે સર્જનને લ- 
હિતાને આસ્તેથી ત્યાંથી બીજી ઓરડીમાં મોકલતાં નયે, 
ત્યારે હુવે તેનાથી સહી શકાયુ' નહિ, અને તે સર્જ 


૧૫૬ 


હિમ્મત હારી ગયે. તે ત્વરાથી ત્યાંથી ન્હાસી પુસ્તકશાળામાં 
ભરાયો, અને ત્યાં એક ખૃણુમાં બેસી તેના' હૈયામાં ભરાઇ 
રહેલાં આંસુને તેશું પૂણુ ૪2થી વહેવા દીધાં બ્હાલાંઓનાં 
ભાવ વિહે્‌ા તે દુ:ખથી સાવ કચરાઇ ગયે. 

“એ! પ્રભુ ! અરે, એક અપરાધની આટલી ફર સજ 
મને ન ઘટે હો !” 

સુદર હોસ્પીટલમાં એક પ્રવીગુ નસ ગણાતી અને 
સર્જનનને પણુ સારી મદ૪ કરી શકતી. ઉષાના નાજુક 
ગળાં પરતાં ઓપરેશન વખતે તે પણુ શાંતિ અને સાવ" 
ધાનતાથી એ નતી પાસેજ ઉભી હતી, અને જે વખતે 
જે શસ્ત્ર વાપરવું નેોઈએ તે શસ્રજ પોતાની ક્ઘેળેજ 
સર્જનને આપતી, પોતે પણુ સાથે કામ કરાવતી હતી; 


અને એની નિપુણુતાથી પ્રસન્ન થયેલે। ડોકટર વારવાર 
એને સ્હાબાશી આપતે હતે. પણુ અત્યારે તો એની નસ 
તરીકેનીજ પ્રવીણુતા માત્ર કામ નહેતી કરતી, પણુ તેનાં 
ખાળકપરનાં વ્હાલને લીધે એ કામ ખમણી કાળજી પૂ'વક 
થતુ હતું. 

ખરોાખર તેયારી થઇ રહી, એટલે ત્વરિત પણુ સુધીર 
હાથે સર્જને ઉષાની વાયુનળીમાં પૃત્રિમ નળી મૂકી. થેોડી- 
કજ વારમાં ઉષાએ આંખ ઉઘાડી. તેના લૈૌંપરથી ઉડી 
ગયેલું લોહી પાછું ફર્યું” અને શ્વાસોચ્છવાસ કૂરી સ્વસ્થ- 
તાથી લેવાવા માંડયા. પછી એ નળીને ત્યાં સીવી લઇ 
અને ગળા ફ્રતો એક રેશમી રૂમાલ મજબૂત ખાંધી 
લેવામાં આવ્યો. તુરતજ ખાળકનાં મ્હાંપરથી સુ'ઝવણુનાં 
ચન્ડુ ઉડી ગયાં, અને શાંતિ અને સુખ ભુ” સ્મિત 
તેનાં વદનપર છાઇ રહ્યું. તેના ભાવમાં નવુ' ચેતન પ્રકા- 
શ્યુ; જાણે ખાલાને જીવપ'ખી બે ઘડી સ્વર્ગની સુસાક્‌રી 
કરી પાછે પોતાનાં શરીરમાં પ્રવેર્ચો હેય, તેમ ભાસવા 
લાગ્યુ, 

જયારે સર્વ થઈ રહ્યું ત્યારે લલિતાને બોલાવી એ।પ- 
રેશન નિવિદ્ને પૂરૂ થયાના ખખર આપવામાં આવ્યા. 
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“ત્યારે તો બચશે મારી: બાપુડી |” માતાએ - જ" 
શાના કા આક્રોશ ન લર ક કે ગ્રાથના 
કરી. 

*જહુજી પણુ ખાત્રી ન થાય. ” ડાકટરે કુ" “હી 
તો સાજુ યવુ' બાકી છે; પણુ આરા યાખી શકાય ખરી. 
માત્ર તમારે એની બહુજ બાશીક સશાળ શખવાની જરૂર 
છેં, અને એક ઘડીચેં પણુ બ્હીલી સુકવાની નથી. મેડેોક 
વખત એને બિલ[ૂલ હુલ્રયા દેવાશે નહિ, કેમકે જે ગળાંમાં 
દાખલ કરેલી તળી જરા પણુ બડી અષળી થઇ જ૩. 
કે ને એનાં નબળાં પડી ગયેલાં કુડયને એક શહિજ પણુ 
ભાંચકે। લાગશે, તો બખષી વાત એક ઘડીમાં બગડી જશે 
પણ તસે ચિ'તા ન કરશે. હું તમારાં બાળકને આ શભલી 
જાઇનીઃ સારવારમાં સોંપુ' છું; એવી ખુદ્ધિશાળી અને ખી રજ 
ભાળી નસ સે હજી સૂધી કોઇ એઇ નથી. એની સારવરા૨ 
પર તમે પૂણુ વિશ્વાસ રાખજે; મે' એને જે કરવાનુ; 
છે તેની પૂરે પૂરી સુચનાઓ બઆાપીઃ છે; અને તેને 
કયે વછતે અને કેશરી રીતે અમલમાં મૂકવી તે એ સારી 
શીતે સમજે છે ” : 

આટલુ કહી ફોક્તર લલિતાની રજા લીધી. પ 
. પગના ફેણા શર ચાલીને લલિતા ઉષા પાસે આવી, 
થાને નાકપર આંગળ મૂકી ઇશારતથી તેને સમજાવ્યુ? કે 
તેશે હમણાં ચુપ રહેવાનું છે; પછી વ્હાલથી એક્‌ ચુસ્બન 
લઈ એક મીડુ' દિશ્રત કરી. સનુષ્યને રક્ષવા ઉતરી આવેક્રદ 
દેવીની જેમ તે બિછાનાં પાસેની ખુરસી ઉપર બેઠી. લેનક 
સુખ ઉપર નખળાઈનાં કે દુ:ખનાં કે નિરાશાનાં કે! પણુ 
ચિન્હ જણાતાં ન હતાં; તેની ઉદ્દાસીનતા પણુ ઉડી મછુ 
હતી. અત્યારે લલ્િતાની- સ્થિતિ, સમુદ્રમાં ડુખી જર્તા 
બ્હાછાંને મૃત્યુના ઝુખથી ઉગારવા ઝંપલાવી પડનાર કે।!ઈ 
વીશ્ના જેવી લાગતી હતી 

_'આણુ પણુ સુવા ગયો નહિ. સુદરને શાતમાં બે 

શાર વાર બાવી ઉષાની તખીયતતા ખખર્‌ ભાપર્ળા 
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રહેતા | કહી, તે પુસ્તકથાળામાંજ બેડો, આખી 
જત આંખતુ મટજુ માર્યા વિના માતા પૉતાત.1| 
બાળક પાસે બેઠી રહી. તેતામાં અત્યારે નવુજ બળ 
આવ્યુ હતુ, અને બીજાને એ બળથી તે ઉત્માહ 
કાપતી હતી. જક થોડાજ કલાક પ્હેઠાં બનેલા બના 
વન! સર વિચાર તેણે ફ્રેકી દીધા હતા; જેણુ તેનાં 
' શીલપશ કપરી નજર કરી હતી, તે દુષ્ટ તો! એને ખત્યારે 
ગ્રાંશરતોએ ન્હોતે, માતૃભાવની સ્ુકોમળતાએ સતીના 
શયત્તે અત્યારે શીતલ કરી નાખ્યો હતો. અત્યારે તેને 
મૃત્યુની ચ્રામે લહડવાતું હેતું, અને તે ૯હુડાઇ તે એવી 
હિમ્મત અને ધેય'થી ચલાવતી હતી, કે આસપાસનાં 
સજ મતુષ્યો બાશ્ચય'થી ચકિત થઇ જતાં ટુતાં. 

આજા દિવસે સ્હુવાર તેમજ બપેઃ?૨ સુષી કઇ પણ 
જાનિષ્ર ચિન્હ દેખાયું નહિ, બને શત્રે પણુ ડોકટર 
હરદીતી તપાસ કરી પૂણુ સતોષ બતાવ્યે।. 

ત્રીજા ક્િવસે. સ્‍્હવારે સાત વાગે, ઉભ્તગરા અનૅ 
બતુગ્તાથી થાકી મચેલી માતાને જરા ઝોલું આવી ગયું, 


સુરે જઇને ખબાખુને કહ્યુ કે ઉષાને પણુ ઝેલુ' આવી 
ગયુ' છે, અને એવી ઉ'ધ આવે, 'તે ઇરદીતે માટે ધણી 
સારી નિશાની છે. તેમની આશાએ ડુવે પ્રભળ થતી 
ચાલી ફુઃખ અને ચિ'તાના ભાન વિના શાંતિથી ઉ'બતાં 
એ મા દીકરીને જેવાની પ્રભખળ ઈચ્છા બાખુ હવે રોકી 
શકયો નહિ. બહુજ ખીમે પગલે તે ઉપર ગયો, વ્હાલાં 
બાળકની ઓરડીનુ' ખાર આસ્તેથી ઉધાડયુ', અને પ્રેમથી 
ઉશરાઇ જતી આંખોએ બખિછાનાં તરફ ન્‍યુ, દુભાગ્યે 
એજ બખતે ઉષા જાગૃત થઇ. આંખ ઉધાડતાંજ તેણ બાજે 
જટલાએક દિવસોથી ન દીઠેલા તેના વ્હાલા બાપને બારમાં 
પોતાની સામે પ્રેમથી નેતા ઉભેલે જેયે; પિતાને મળવા 
તે આતુરતાથી ખેઢી થવા ગઈ, અને “ખાષુ !” એમ 
બોલવા પ્રયત્ન ઢયો. એની. સાથેજ એ નાજુક સિ 
જથારીમાં પાણ પછડાઇ પડયુ. 
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' જયાયે સુદર કરી તે એરડીમાં ખાવી, ત્યારે લદિતા 
હજી ઉ'ઘતી હેલી. ઉષા પગુ ઉઘતી%૪ ઢુતી; ષણુ એની 
 _ઉ'ઘ એવી હતી કે જેમાંથી કેઈ પ્રાળી ફ્રી જાગતું નથી. 
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ત્યાગઃ-- 


«#યારે લલિતા જાગી, ત્યારે બાલકના નિર્દોષ આત્માને 
દિવ્ય ધામમાં લઈ જવા સ્ત્રમ માંથી ઉતરી આવેલી દેવ- 
દ્ત જેવી તેજસ્વી, અને શાંતિ ધારણુ કરવાપી સુદર 
દખાતી સુર ઉષાતી મરણુરેય્યા પાસે સ્થષિર ઉભી હતી. 

' લલ્ઞિતાએ પ્રથમ સુદર પ્રત્યે, અને પછી ખાલક પ્રત્યે 
જોયું. એક હૈયાફાટ ચીસ પાડી તે ઉષાનાં ચેતનહીન શરીર 
પર પછડાણી, યુદ્ધે પૂર થયું હતુ, અને તેમાં) તે હારી 
હુતી, એતુ' સર્વ ખળ ચાલ્યુ' ગયુ, તેતુ' આખુ' જીત્રન 
કચશાઇ ગયુ. મૂર્છા ખાઇ તે ધરણીપર ઢળી પડી. સહુએ મળી 
તેને તેની આરડીમાંલઇજઇ સુવાડી, અને ત્યાં તે દુ:ખથી 
ખૂુહાવશ જેવી, મૃત્યુ અને જીવનની વચ્ચે ઝોલાં ખાતી, એક 
બાખાં અઠવાડીયાં સુધી પડી રહી. ઝુદશ્અને અ'ભા શિવાય 
| ઔજા કોઇને પણ એની પાસે જવા દેવામાં આવતુ 
નહિ. ખાખુને ત્માં જવાની તો ડોકટરે ખાસ ના પાડી 
હેતી. સ'ન્તિપાતમાં લેત્તિતા ધણીવાર પોતાતા- પતિને 
ઠૅેપકો આપતી; “* ૨ નાથ, ખઆ એક ખાળકનેય મારા હામ- 
માંથી છુંટવી લીધુ' ! આવા નઠે૨ તે કયાંથી થયા ?.” 
બાળકને જીુ'ટવી લેનાર બાખુ હતો ? બિચારો અજાણે 
પણુ ઉષાનાં મૃત્યુયુ કાશ્યુ યચે! હુતો ખરો. કેમકે ઝે 
તેણ 'માળકને જેવાની પોતાની ઇચ્છા એક બે ઠિવસ્ર 
બાવી શખી હોત, તે! એવી સારી સારવારને લીધે ઉષા 
થઘે ભાગે સ્રાજી થયા વિના રહેત નહિ: પણુ વિધ્રિએજ 
જેને ત્યાં. ગકર્ષ્યા .'હુતો, તેમાં એનું નિચાસનુ 
શુ ચાલે? ણ દ ફિ ક 
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પણુ ઉષાનાં મૃત્યુનુ' સત્ય કારણ સુદર કે લલિતા, 
કોઈના નાભુષામાં ન્હોતું. ભાણુને પોતાને પણુ એ 
ભયકર શસ્મ જણાયુ નહેઃતુ'. ર 

ડોકઢર૨ કહ્યું ' મારી ખાસ મના છતાં ઉષાને પોતાની 
એળે ટૂરવા દેવામાં આવી છે. બછી એ પોતાની કળે બેટી 
થવા ગઇજ હશે. ” 


- ઉષાના "છેલ્લા બોલ લલિતાને વારવાર સાંભર્યા 
કરતા હુતા. “ અહિં આ બધુ કેવુ ઉદાસ લાગે છે? 
એ માડી, આપણે જૂને ઘેરજ શહેતાં હત તો કલુ 
સાફ ? તને સાંભરે છે ? પણેજ આપણે ન્યારે સુખી 
હતાં ત્યારે રહેતાં હતાંને, ત્યાં જવાતું મને બહુ મત થાય 
છે મા !” નિર્દોષ ખચ્ચુ! “ «યારે આપણે સુખી હતાં 
ત્યારે રહેતાંતાં, ત્યાં.” ઝુદરતે જેને આનદ અને ગમ્મત 
માટેજ નિમે'લુ' છે, એવાં એક પાંચ વર્ષનાં બાળકના 
સ્ુખમાંથી નીકળેલાં જોવાં વાકચે લલિતાનાં અ'તઃકરણને 
આશ્પા૨ ભેદી નાખ્યુ' હતું. બાળકના છેલ્લા બોલ એ 
પિતાની સજાનુ' અફેશ નિર્માણ હેતુ. 
“ શાનાશંને રેવા દેજે, ” 

| એ બઅનુશ્ચાર લક્િતાનાં ફદયને અશ્રપ્રવાહે પલાળી * 
તેની ખસુંઝવણુ એજી કરી હત; અને તેનાં . બ્હાલાંએ 
સહુ એજ સમયની વાટ નેતાં હતાં, કે જે સમચ આ- 
બ્યોજ નહિ. એક ખાંસુ એની આંખમાંથી પડયું નહિ. 
અને દુઃખધી મૃઢ ખની દિવસો સૂષી તે પડી ફહ્ઠી વેસુ 
જવન જન્‍્તેખમમાં નહતું, પણુ તેનુ ચિશ્ત જેખસમાં હુ. 
સતને 'દિવસ એને *સન્ધિપાત થાલુ રહયો. ધણીવાર તો 
તે અ'બા અને સુ'રને પણુ એળખી ન શક્તી. સતજ્તિષા- 
તમાં ધણે શાબે ત્રણુ જણુ બાબુ. ઉષા, અને જયત વિષે 
લે થાયવાર બોલતી, “ એ રુટ ગયો /??” એમ કહી કે 
પોતાના હાથ ૫૨ પડેલી ચુમ્ગનની છાપ શોધવા મચી. 
“કો કયાં છે--? હા--એયેય ગયા?” તળી પાછી 95 
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કેશે,“ ઉષા અરે: હાય, હેં એકલી, સાત્ર એકલીજ 
જહી)' શહો,. શહે, સને છેડડી ગયાં |” જે. બે બબલાએને 
શ શ્ધિતિ જજાની, ફરજ જડતી હલી; તેનાં કોમળ 
શળઃકરણું આવાં વચનો સાંશળતાં દ્રવી. જતાં હુતાં, «યારે 
લલિતા બામ લવવા માંડે, ત્યારે સુ'$૨ તેના હાથ લખ 
અહુંજ બ્હાલથી ચુસ; અને અબા પણુ માન થયને.શાવથી 
અતતુ' આશ્વાસન જપતાં સુકે નહિ. 
ઉદિસે। પ૨ ઇિવિસે! જવા લાશ્ધા, પણુ ડોકટર રમણુવાઉ 
જિમ્મત હોથી નહિં. લલિતાનાં શરીરને ખાંધો ' એટલે 
કજઅુત હેતે, એની ઇચ્છાશક્તિ એટલી પ્રબળ હવી, 
જને એનુ' પૈય એટલુ અડગ અને ઉજ્ઞત હતુ, કે ગમે 
તે એક પળમાં કેઈ સ'ચોગોને લઇને ઇષ્ટ ફેરફાર થઇ 
જતાં વાશ ન લાગે, પણુ એની સ્વ આશા દરદીને માટે 
તેનાં સગાં બ્હાલાં, પોતે જે કહે તે કરવા લેયાર્‌ થાય 
તેના ૫૨ હતી, પાછલ્લા કૈટલાએક દિવસોથી ધરમાં જે 
કઇ બનતું આવ્યુ' હતુ, તેની એને જશએ જશુ 
ખમશ હુતી. પતિ અને પત્તિ, બન્નેનો તે એક વિશ્વાસુ 
પાત્ર !મત્ર થઈ રહુયો હતો. તેનાથી કાંઇ પણુ છુપાવવામાં 
આવ્યુ' નહેતુ--જય'તવાળા પ્રલંગ પણુ નહિ, તેલ 
 થ્રાખુને થડો વખત ઘર છેડી જવા શલામણુ કરી. 
“ તમારે એમ કર્યા વિતા છૂટકે! નથી ” તેણે માણુતે 
કહ્યુડ “ માત્ર સમયજ તમારાં પત્નીની તમીયત સુધાઃ 
શકરો, ધીરજ શખે એક થોડાક દિવસ કયાંક બ્હારમામ 
જછું આવે. એને ત્રિભ્રમ થયો છે; અને સમજાવવા જતાં 
ઉલટુ' આડું પડશે.--એ અત્યાર કઇ સ્રાંશળે તેમ નુ. 
પણુ જેટલી ઝડપથી તેતુ' મગજ ભ્રમિત થઈ ગયું છે. 
તેઢલીજ ઝડપથી તે ફરી ઠેકાણું આવી જરે, એમ 
મને. ખાત્રી છે, તેનામાં ઇચ્છાબળ ધછ્ઠુ છે, અને એ બળ 
એકવાર એકાએક એને એક નિણુંય ઉપર લાવી મૂકશે. 
એક્નુ મત ટુખાય તેવું કઇં પણુ ન કરશે!” સુ'૬૨/ કેં જે તેની 
સૂચના સાંભદ્વવા આવી હતી, તેના તરફ ફરી તેે- કહ્યું 
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છ જ્યારે લે કોઇ પલ એક નિર્ણિલપરઃ આવે, ત્યારે બહા 
શ્રંણુ આનાકાની (સવાય, એ નિણુ'મ ગમે તેવો હોય છે 
પાણ એને અતુઝુલજ, બતન કરને. હું તો જરા પણ 
નિયાશ્ષ નથી થતે--ફું એને માટે, કે ફુ તમારે માટે, 
પ્રિય બધુ, ” તેશે બાબુતી આંખમાં ઝળઝળયાં જોઇ 
તેને હાથ દાબતાં સ્નેહથા કહયુ. ર 
બાબુએ ડોકટરની સલાહ પ્રમાણું ચાલવાનું કેખૂલ 
કયું. તે થોડાક દિવસ પૂતા જઇ આવ્યો, અને સુ'બઇમાં 
પાછા ફ્યાં પછી પણુ એકાદ અઠવાડીયું પોતાના ધરથી 
મોડે ટ્રરની એક વીસીમાં રહન, કે જ્યાંથી તે દિવસમાં 
કૈ ચાર વાર લલિતાની ખબર કાહવા જઇ *મવતે. તેલે 


આ વિચોગના દિવસો કેવી રીતે માળ્યા, તે ભાપણે 
આવતા પ્રકરણુમાં ન્નેડુ. 


ઉષાનાં અવસાનને આજે દસ દિવસ થઇ ગયા હુતા. એક 
દિવસ સ્હવારૅ, 6સ્ કલાકની સાંત અને સુખભરી ઉધર 
ણઇને જયારે લલિતા જાગી, ત્ય.રે તેની સ્વસ્થતા, શક્તિ અને 
ઉમગ જેઇને અ'બા અને સ્રુદર :તતે] આશ્રય થયું. 
આગલી રાત્રિએ તણે પ્હેલીજ વાર પોતાનાં હેયાંને ભક્ષ 


પૂર દ્વારા ડ્રાલજ . ૬, પણુ તેના અસ્વસ્થતાને। ત્યાંજ 
જકાત આવ્યો હ 


જાગીને 0% લલિતાએ ડૂધ પીજા માગ્યું” જવારે * 
સુદર તેને પ્હેલાં જરા દબા પીવાનુ કહ્યું, ત્યારે જરા 
થ્હીડવાઈને તેશ્રું ફૂરી વાર દ્ધ લાવવાનુજ કહ્યુ. “ સે' 
કહુ' નડિ' કે મને દૂધ આપો ? ભૃખ લાગી છે મને” 
તેની ઇચ્છાને તુત'જ અમલમાં મુ 1માં આવી, તેશે 
સારી રીતે દૂધ પીધુ, અને તે પછી થોડીક ચ્હા પણુ 
પીધી. સુ'ઠર અને અ'બા તે ન્નેઇજ રહ્યાં ઘડીમાં ભલિ- 
તા સાસ જુવે અને ધડીમાં એક બાના' સામે જુવે; પણુ 
આતે સ્મપ્ન કે સાચુ, તે સમજાય નહિં આમ એકા- 
એક ફ્ેરકાર થશે અમ કણે પાયું હોય ? 

દ્ધ અને થ્ડા પીધા પછી ળલિતાએ ઉઠવાની ઇશ્છા 
જણાવી. 
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“ન ખ્હેઃ, ઉડાય તો તહિંજ તારથી હપથાં. 2 
૪ર કહ્યું. 

““ મારાથી આજે કાઉ રહેવાય મ તથી. મને 
આજ સાવ સારૂ છે? 

ન  લદ્લિતાની આંખમાં આજે તેજ આવ્યુ હતું. સારવા- 
૨માં રહેલી બન્તે અબલાએતે તો બોલવુ શું તેચે ન 
સૂંઝયુ'. ડોકટર હુજી આવ્યા ન હતા. 

અ'બાને હલિતાની હુબે ખરેખર બ્હીક લાગી. લેષ 
કછુ “ ખ્હેન, એક જરાક ધીરજ ખપે. “ડોકટર સાહેબ 
ગાવી જાય એટલી વાર તે! નિશાંત શાખો.” પિચારી 
શહ્મી આઈએ બડ બહું રીતે લલિતાને ૨મધુ:૦9 આવે 
ત્યાં સુખી વાટ જેવા સમજાગ્યુ, પણુ લલિતા એકર્ન બે 
થઇ નહિ. ર 
" શીઇની વાટ ખાટ જેવાની નથી; શૈ' એકવાર 
કહ્યું નહ કૈ મારે ઉઠયા વિના ચાલે તેમ નથી ?” 


એને રોકવા કોઈ સમર્થ ન્હોતું. એ તો પથારીમાંથી 
ઉઠી, અને શોડીવાર ઓરડીમાં ટેકે ટેકે ઓમ તેમ આંટા માર્યા, 
પણુ વચમાંજ એકદમ કાંઈ પણુ આધાર વિતા ઢઢાર 
* ઉભાં રહી તેણે કહુ, 

“કેમ, હવે તો હું સાવ સાજી લાગુ' ૪ તે! મતે 
તો એમજ લાળે છે. હુંતો લ્રુમડાં પ્હેરીને બ્ઠાર જઇશ. ” 

' અરે પણુ તઃશમાં શક્તિ કયાં છે ?” સુદર કહ્યુ. 

“ બહેન એમ મફ્કરી શુ કરો છે ? '' અ'બાએ કહ્યું. 

રાકટર સુદર તેમ અબા બત્તેને લલ્ષિતાની ઇચ્છા 
વિરૂદ્ધ, ન થવા ખાસ કહ્યું હતુ એ વાત ખરી, પણુ તે 
બિચ્ારીઓને અત્યારે ખરેખર સ'કટ આવી પડયું હતું; 
તેએનાને વિચાર મતો હતો કે “ એતુ કહુ કરવુ એ 
વાતતે। સાચી, પણુ તેથી કંઇ એને નને બારીમાંથી ઠેકડો 
મારવાની મરજી થાય તે આપણાથી એને એમ કરવા 
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ન દેવાય, અને જાવી દિથિતિમાં એને ખ્ઠાર જવા દેયામાં 
પણુ કાંઈ એણછું જેખમ નથી.” તેમને કરું, જે 
સુગયું નહિ. ડોક્ટર સાહેબ પણુ આવ્યા # ઉલિ- 
તાની આવી હુઠીલાઇનો અથ શુ' સમજવો એયેર્ખિચા. 
રીઓને સૂઝયુ' નહિ. એ તે શુ સાવ ગાંડી થઈ ગઈ 
હતી કે આજે શુ' કોઇ અજાયબ ચમત્કારથી તે એફ- 
દમ સાવ સાજી થઇ ગછં હતી? ના, તે ગાંડી ન હતી. 
જે શક્તિ અનેક અબલાઓને ધામિક અને નૈતિક કસો- 
ટીમાંથી સહીસલામત પાર ઉતારી ફરી નવુ જવન 
માપે છે, તે શક્તિ લલિતામાં પૂગુ'પણું વિકાસ પારે 
હુતી. એનામાં એવો ઉદત્સાહુ હુતો કે જે વડે આત્મા 
આ સ'સારથી ઉન્નત ભૂમિકામાં ઉડી શકે છે, અને દુદય 
મડઠુ।$ન અને ઉગ્ચ કર્તવ્યો! કશ્વા પ્રેરાય છે- 


ઉષા તો! ચાલી ગઈ હુતી. બાબુ પગ ચાલ્યો! ગયો 
હુલો અને લલિતાના મનમાં એના માટે અત્યારે જરા 
પણુ ઉત્સુકતા નહેવતી. હવે તે પોતાને ચાહે તે કરવા 
મુખત્યાર હતી પતિ, અને બાલક, બન્ને તેને 
તજી ગયાં હતાં. હશે; પણુ એના જીવનનો એક છહેછુ 
હુતો-કલા. માતા અને પત્નિના ભાવો લુ સાઈ મયા હતા, 
પણુ હુજી કલાભકિત તે તેવીને તેવીજ હતી. 


ડુજી એકવાર સુ'6૨ે લલિતાને બ્ડાર ન જવા સમજાવી 
પણુ ફકટ; ઉપરથી દેવ ઉતરી આવે, તોચે આજે તેને 
સમજાવી શકે તેમ ન હતુ. પણુ તેશું સુદરને પોતાની 
સાથે આવવાની રજા આપી ખરી. થોડીક વારમાં લલિતા 
કપડાં પ્હેરી તેયાર થઇ ગણી. તે જરા પણુ ઉશ્કેરાયલી 
લાગતી નહુવી. તે આજે , બહુજ શાંત અને સ્વસ્થ હતી, 
દરેક શખ્ઠ તે વિચાર પૂર્કક, સમજને બે લતી હુતી. અને 
દરેક કાય પણુ લે સમજીને કરતી હતી. બ્હૅનની પ્રબળ 
ઈચ્છાને આખીન થઇ ગયેલી સુંદર લલિતાની અકેએક 
ઇચ્છાતે તુત અમલમાં સુકવા માંડી, અને જાણે કેમ 
તેના મતમાં સોએ સેો। ટકકા મળી ગઈ હોય તેમ બતા- 
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“થવા લાગી, પણુ પોતાના મનને . મનાવવા તેણે એકવાર 
લલિતાની નાડ તપાસી જેઈ. તપાસ કરતાં તાવની લેશ 
પણુ અસર તેને જણાઈ નહિ. સુ'દરે કે!ઇ દિવસ દરી'"માં 
આવો ફેરફાર જોયેલો નહિં, તેથી તેને આશ્ચ્ય' તે 
થયુ, પણુ ફેરી ફરી તપાસતાં પણુ તેમાં તેને કઇ ફેર 
ન જણાયો એથી તેની ચિ'તા મટી, અને સ્ટુવારમાં ફેરવા 
નીકળવાથી લલિતાતે ફૂાયદ્દેજ થશે, એમ તેને લાગ્યુ. 


ખ્હેનને તૈયાર થયેલી નેઇને સુરે આન'દાશચયથી 
પૂછ્યુ. “ કાં ખ્હેન કયાં જવા તેયાર થયાં છો ? ” 

“ સનીરોાડ.” 

“ ચનીરેોડ? ” 

“ હા મારે ત્યાં એક થર ભાડે લઇ ચિત્રશાળા બના- 
વવી છે. મારામાં હુજી કઇક બાકી રહ્યું છે. મને ચિત્ર ક- 
'હાડતાં આવડે છે; અને હું વે કહાડીશ. ” 


હુવે તો સુ'દરનાં આશ્ચર્યનો પાર રહયો! નહિ'. તેણે 
ભરણાંજ વ્હાલથી ખહેનને એક ચુમ્ખન કયું. લલિતામાં 
નવુ' જીવન આવેલુ' જેઈ તેના હુર્ષનો પાર રહ્યા નહિ. & 
“ બ્ડેન, એક ગાડી બોલાવને ” લલિતાએ કહ્યુ. 


ગાડી આવી,"એટલે સુ'હરતી સાથે 'બલકુલ શ્રમ વિના 
પગથીયાં ઉતરી લલિતા ગાડીમાં બેઠી, અને ચનીરરાડ 
તરક ગાડી હંકારવા ગાડીવાનને સૂચના કરી. 


ચની૨ાડમાં એએ જમીનહારને લલિતા બચપણુથી 
એ ળખતવી હતી. તે એક શલે વૃદ્ધ માણુસ હતે, અને 
લલ્િતાના બાપને તે સારી રીતે ઓળખતો ડતો. તેના 
ધર આગળ ગાડી ઉભી રખાવા લકવિતા તેને મળવા ગઈ, 
જાને એટલામાં કેઈ સાર્‌ ધર ખાલી હેય, તે તેની 
સાથે માણુસ મોઠડલી પત્તા શેળવી આપવા વૃદ્ધ શેઠને 
વિનતી કરી. તુતજ એક ગ્રુમાસ્તો તેને ત્યાંના નાના 
અ'ગલા બતાવવા સાથે આવ્યો. 
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કેટલાંક ઘરે 'નેયા પછી, ત. પ૦ ચની રાડથી 
થોાડેજ દટ્રનાં એક નાનકડા ઘર ઉપર લલિતાની નજર 
હરી, એ જગ્યા તેની વૃત્તિ અને સગવડને સારી પેઠે 
અનુફલ હુતી, અને વળી ભાડું પણુ ખહુ વધારે ન હતુ, 
તેથી તેને તેજ વખતે ખધુ' નછી કરી, ખીજેજ દીવસથી 
ધર ભાડે રાખ્યુ. 

«યારે લલિતા ઘેર જવા કરી ગાડીમાં બેઠી, ત્યારે 
વાતમાં કેઈ નવાજ પ્રકારનો આનદ જણાવા લાગ્યો. 
ફરી તેતા જીવનમાં ગુખની છાયા દૈખાવા લાગી. બિચારી 
અબા તો ઘેર બેટી અનેક અચતાએઓ કયાં કરતી હતી. 
'' જરૂર એને રસ્તામાં વસઝું લાગરી, ને જરૂર ખાટલે 
ના'મીને ધેર લાવવી પડશે, ' એમને એમ ચિતા કરતી 
ભિચારી ન્યારથી લલિતા »ઢાર ગઈ ત્યારથી ખારીમાં ને 
બારીમાં રસ્તાપ૨ શેઠાણીની ગાડી પાછી કરવાની રાહ 
નોતી બેઠી રહી હુતી, * 

ગાડી ધર આગળ પ્હૉંચતાંજ સ્મુર્તિથી ૯લિતા તે- 
માંથી ઉતરી, અને ચિતામાંને ચિતામાં અષમુષા જેવી 
થઇ રહેલી વૃદ્ધ અબાને કેટી કરી પડી. 

'' અરે બેન, ખાપુ, તમને કઇ થયું તો નથી ને? 
હાશ હાશ--ટુવે માણ જીવમાં જીવ આવ્યો. મારા રામે 
રક્ષા કરી ખરી !”” 

બોલતાં બોલ્મતાં એ ભલી ખાઇ રડી પડી, પણ ન્ત્યાર 
તેણ હૃલિતાને પોતાની મશ્કરી કરવા જતી જેઈ, ત્યારે 
તે] હષથી તે હસી પડી. 

“પણુ અખામા, તમને તે થયું છે શુ?” લલિ- 
તાએ હસતાં જ્વાબ દીધો “હુ' તો સાવ સાજી થઇ ગઇ 
છું, કૂરવા જવાથી તે] ઉલટી મારામાં સ્કુતિ આવી છે, 
અને વધાશમાં વળી મને ભૂખ પણુ કકડીને લાગી છે. “ 


“ એમ? એમ? (યારે તો મારે થાત્મા રાજી.” 
અખાએ કઈક ઠંડાં પડતાં કહ્યું, પણુ હજી તેની શકા 
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યાવ ડ્રર થઇ ન હૂંતી. તેને તો વિચાર થઇ પડયે! હુતે, 
કે આતે ટુ સ્તપ્ત નેઉ' છુ, કે આતે લલ્લિતાનું મગ” 
સાવ ખસી ગયુ છે? 

“ અખામા, આપણે હુવે બખી તેયારી કરવામાં હીક્ષ 
ન કરવી જેઈએ. આપણુ કાલે૪ ધર બદલવાનું છે. અત્તે 
શગમવાન આપણુને ફેરી આ ઘરમાં પમ નહિં મૂમાવે, 
અબા.” લલિતાએ કહ્યું. 


“ કાલજ, ખ્હેન? ” અબાને આથી હુવે વધારે આ: 
શ્રય પ્રદ બીજું લાગે તેમ ન હતુ, 


“ હા, હા, કાલેજ આપણે _ આ ઘરને રામ રામ કરી 
આક નવા ધરમાં રહેવા જશુ. ' 


૪ સને લાગે છે કૈ એણે કે।!ઇક ખીજી ચીજને તે 
કયારનાએ રામ રામ કરી દીધા છે ” ભેળી અને લલિ- 
તાને દુઃખે દુઃખી અબાને મનમાંજ વિચ,ર આવ્યો. 


“આપણુ ચની રાડપર જવાનાં છીએ. પણુ અખા મા, 
એમ મારી સામે મેઇ રું રહેછે ? મને એકલીને જવા 
દઇને તસશૈ આહિં રહેવામાં તો રાજી નહિ થાએ ને?” 


“ એવુ' તે મેથી થાયજ કેમ ? ” અખાને લલિતાનાં એ 
,વચનેથી ખરેખરૂ માઠું લાગ્યું. તે આખો દિવસ અ'બા 
ઘડીમાં મનમાં હસતી તે ઘડીમાં રડતી હતી, પણુ તેં 
પોતે પણુ એતું કારણુ સમજી શકતી નહતી. 

તે દિવસને બાકીનો બધે વખત લલિતાએ પોતાની 
સાથે લઇ જવાની વસ્તુએની પસદગી કરવા માંડી. 
તેનાં પોતાનાં અને અ'બાનાં કપડાં લત્તાની ટકે, પેલી 
ખે ઘોડીએ, અને બાખૂએ હજી અધૂરીજ પડી રાખેલી 
પોતાની છખી, ન્તૂતા ઘરમાં જે ટાંગી રાખવામાં આવતી 
તે ઘડીયાળ, કેટલીએક ન્નૂના ઘરમાં વપરાતી તેની 
પ્રિય વસ્તુઆ જેને નવા ધરમાં લેક નજરે ચડવા 
રવામાં પણુ આખર તથી એમ મસનાયાથી એક ભડારી- 
યામાં ભારી રાખવામાં આવી હતી તે, અને ખીનેે કૈટ- 
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જેટલે!ક પરચુરણુ સરસામાન, એટલી ચીજે તેણે ઘરમાંથી, 
લઇ જવા તૈયાર કરી. બીજે દિવસે સ્હુવારમાં તેણું બજા- 
રમાંથી કેટલીએક પોતાની ધારણા પાર પાડવામાં ઉપ" 
ચો.ગની છતાં સોંઘી વસ્તુએઆ ખરીદી, અને ખધેો ખચ 
ખાદ કરતાં તેનાં ખાનગી પનમાંથી તેની પાસે માત્ર. 
ત્રીસ રૂપીયા બાકી ૨હ્યા. 


બખી તેયારી થઇ રહ્યા પછી ઘરતા નેકરે।ને બોલાવી 
તેમને તેણે કહ્યું કૈ તમાશ શૈઠ થોડા દિવસમાં આવી 
તમારી પગાર ચુકવી આપરે 


બપોરના બે વાગે એક ખટારામાં નેઇતું રાચરચીલુ' 
ભરી નવે ઘેર મોકલાવી દેવામાં આવ્યું અને સાંજના 
પાંચ વાગે, જે ધગ પ્રત્યે હુવે તેને તિરસ્કાર પેદા થયો 
હુતો, તેને લલિતાએ છે!ડયુ'. બે દિવસમાં તે! નવું દ્રરેય 
તેને જુના જેવું થઇ ગયુ. 


ન. ૫૦ માં જે ચિત્રશાળામાં તેણે અનેક સુખી પલે 
અતુભશવી હુતી. તેતું થોડા ખર્ચમાં બને તેટછું' અનુકરણુ 
કરી લલિતાએ આ નવા ઘરમાં પણુ એક એવીજ ચિત્રઃ 
શાળા બનાવી. દરેકે દરેક ચીજ નન ૫૦ની 
ચિત્રશાળાની જેમજ ગોઠવવામાં આવી હઢતી, 
અને લલિતાએ મૂળના જેવાજ પ્રેમ અને ખ'તથી એ 
ગોઠવવામાં મ્હેનત લીધેલી હોવાથી જાણુ નવી વિત્રશાળા 
તે નૃનીત્ુ' એેક ચિત્ર માત્રજ હોય તેમ શાસતું હતુ- 
તેણે ચત્રશાળાતી મધ્યમાંજ પૅથી બે ઘે,ડીએ ગેઠવી, 
અને ખાખુતવાળી ઘેો!ડી ઉપર લલિતાની અધુરીજ રહેલી 
છખબી મુષી. એક બાજુ તરક ખાખુની પ્રિય બુકકેઇસના 
જેવીજ એકઠ નવી વેચાતી ખરીદીને તેણું ગોઠવી અને 
તેની સાસૈતાજ ખુણામાં ન. ૫૦ વાળી નૂની ઘડીયાળ 
ગોઠવી. ધડીયાળ ગોઠવી પણુ ચાલતી ન કરી; તેણ મનમાં 
કહ્યું ” મારે વખત નેયાથી શુ'? વખત જાણુ' તોયે સુ 
ને ન જાણુ તોચે ડ્ું' મારે ! જીવવનેો જેને થાક લાશ્યો 
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છે, તેની નજરમાં ધડીયાળની મતિ બહુ--બહું ખષીમી 
લાગે છે. 7 બાબુ જે બદન પહેરી કામ કશ્વા બેસતો, 
તે નેપીમનસીરાડવાળા બ'ગટ્ષાનાં ભડારીયામાંથી લલિ- 
તાને મળી આવ્યુ હતું. તે તેશે ચિત્રશાળામાં એક ખી'ટી 
ઉપર ટાંગ્ઝુ'. હવે તેને જુતી ચિત્રશાળાનાં સ્વપ્ત માત્રથી 
સતોષ પામવું ન રહ્યું, કાશ્ણુ હુવૅ તો તેના પોતાના હાથે 
નની ચિત્રશાળાને ફરી ખડી કરી હતી, અને ત્યાં હવે 
તે નિ:શ'ક બની એ નૂનુ'--પ્રિય જીવન ગાળવાને શકિત- 
માન થઇ હતી. તે પોતાના જીવનને એક સુખી શાગ 
તાજે કરવા મથતી હુતી. બીના અને :દુઃખમય શાગને 
ભૂલી જવા તેણું કામમાં મન શેકવા માંડયુ. 


તે અડ્ડિ નવીજ આશા અને નવાજ ઉમ'મથી આવી 
હતી, અને પોતાની ખુદ્ધિનો ઉપયોગ કરી, કલાને મૂર્છા 
માંથી પાછી જગાડી, એ દેવી આગળ પોતાનાં જીવનનો 
।નભાવ યાચી લેવા ધારતી હતી. તેના મનમાં એટલે 
સતોષ થતે! હતો, કે કઇ નહિ તેય “ હું' મરીશ ત્યારે 
પણુ આનદદાયક અને નિર્દોષ વાતાવરણુમાં મરીશ--અ- 
ધમમાં નહિ. 7 


, ખહ્ાારના માણુસો માટે તો તેણે અ'બાને અ'૬૨' 
આવભા દડાની ચોખ્ખી ના પાડી દીબી, દિનકર આને 
ડોકટર રમણુલઃલનેજ મ ત્ર અપવાદ તરીકે અ'દર જવાની. 
રજા મળતી. અ'બાને આ ખાબત ઉપર તેણે ખાસ કાળજી 
રાખવા કદ્યું' હતું, અને ભલી અ'બાએ લકિતાની 
આજત્તા આટલીએ આટલી પાળવાતું માથે લ્રીધુ' હતુ, 


નાહુક વખત ગ્રુમાવ્યા તિનાજ તેણુ પોતાને માટે 
દિનચર્યાનો એક કાયયક્રમ ઘડી કહાડયો, અને તે પ્રમાણે. 
બરેબર વર્તવા સ'કલ્પ કર્યો. સ્હુવારના ચાર કલાક તેશે . 
ચિત્રશાળામાં કામ કરવુ', જમ્યા પછી ભરવા ગુચવાનુ' 
કામ કરલુ', સાંજના ખ્હાર કરવા જવુ; જને રાત્રે વાંચવુ 
આ પ્રમાણે તેણે કાય'ક્રમ ગોઠવ્યો 
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:: જ્નેપીથનસીરાડ વાળાં મકાનમાંથી નીકળતી વખલે તે 
ઉપાંના' જેટ હાક ઉત્તમ જ્ોડેગ્રાફો સાથે લેતી આવી હવી, 
મને તેના પરષી રેવે તેના હાથમાંથી ઝુ'ટવેલી એ 
મધુરી ખાલાનુ' એક સુંદર શિત્ર કહાડવાની તેની ઈચ્છા 
હોતી. પોતાતાં કળાકોશલ્યની મદદથી તે પોતાનાં મૃત 
આળડતું મ્હોં ફ્રી સજીવ જેવું જેવા પામે “ પણ 
હેમણાંનહિ, હેછ હમણાં નહિ,” એમ તે મનને કહેતી. 


તેને જાત મહેનતથી કમાવાની અત્યારે જરૂર હવી, 
જને ચિત્ર ઉપરજ તેની કમાણીનો આધાર હતો, એટલે 
હવે તેણું ચિત્ર કહાડવા માટે કે!ઇ લાયક નમુનાની શે।ધ 
કરવા માંડી, પથમ તણે એક ધઃટીને પારીચે। જે લલિતાનાં 
ઘરની ખારી આગળનાં સેદ્રાનમાં દરરોજ સાંજે રોલક 
વઝાડીને નાચતો, તેને પસ'દ કર્યા, તે વિચિત્ર પોરીયેા 
દરરોજ લલિતાની સામે પોતાની છબી કહડાવવા આન'૬થી 
બેસતો, અને દરરોજ હાથમાં આવતો ચળકતો પાવલે 
જોઇને ધણુ।જ ખુશી થતે. 


લલિતા પ્હેત્રી જ્યારે ખ્હાર ફૂરવા નીકળી ત્યારે અબા 
તેની સાથે હતી. પ્હેલાં તા કયાં જવાનું છે, તે નછી 
કર્યા વિનાજ તએ નીકળ્યાં હુવાં, પણુ થોડીજ વારમાં . 
તો! તેએ ન ૦ ૫૦ આગળ આવી પ્છૉંચ્યાં. અબાએ લલ્િ- 
તાતે હવે પાછાં વળવતાને ઘણ સમજાવ્યુ, પણુ લલિતાએ 
તો એ એ ઘર જોનાની” હ્ઠૈ લીધી. ધર ભાડે આપવાનુ હતુ. 
આખબુએ ખાલી કર્યા પછી તેમાં કોઇ રહેવા આવ્યુ ન 
હતું. લલિતા *સ્તેો। આળ'ગી ઘરનાં કમ્પાઉન્ડના દરવઃજામાં 
પેઠી. પણુ અ'બાને લલિતાને તેનુ જૂનુ' ધર નેવાથી ખહુ 
ષરિતાપ થશે એમ ભય લાગવાથી, તેણે તેને ત્યાંથી પાછી 
એ'ચી જવા પ્રયત્ત કર્ચ 


પણુ લલિતાએ કહ્યુ“ નહિ. હં હવે કેટલી સાજી 
ષછ છું અને માસમાં કૈટલી શકિત આવી છે તે આજે 
મારે તમને ખતાકવું છે. ચાલે અ'દર્‌, ” ' 


૧૭૩: 


રમણુલ્ાલે લછ્િતાની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ જરા પણુ ન ધવાનું 
જે સૂચન કર્ઝું હતુ, તે સાંભરવાથી હુવે અ'બાએ વધારે 
આનાકાની કરી નહિ'. . 

ભાંય તળીએ એક” ગૃડરક્ષક બેઠો હતો, લલિતાને 
ક્રમ્પાઉન્ડમાં આવતી ન્નેઇ તેણે કહ્યું. 


“ઘર નેવા આવ્યાં છે ખાઇ સાણહિખ ? “ 
“ ઢા, ભાઈ રન છે ને જેવાની ? ” 


ઝૃહુરક્ષકે ઘણાંજ માતથી ખાર ઉઘાડયાં અને લલિ- 
તાને ઘરના દરેક ભ્ઞાગ બતાવવા લાગ્યો. ખતાવતાં તેલે 
વાગધારા છેડી. 

 ચિત્રશાળા બહુ મજાની છે ખાછસાહેબ, અને તેમાંથી 
પરખારાં બામમાં જવાની એક સીડી છે. તમારા વર 
ચિતારા હરે, બાઇ ? ” 

“હા.” લલિતાથે કહ્યુ. 


“ ત્યારે તો તમે પ્છેલાં વિત્રશાળાજ જેવા ચાલે, ” 


ચિત્રશાળામાં પ્રવેશતાંજ લત્િતાએ ઘરની દિવાલે! 
વગેરેતુ' માપ લેવાને ખ્હાાને ઝૃડરક્ષકને જરા વાર ખહાર 
મોકલ્યો. 

સુદરને અને અભાને આનદાક્ષય માં ગપકાવ કરી 
રૈનાર ચમત્કારીક ફેરક્‌।ર૨ પછી લલિતાને આજે પ્હેલીજ 
શાર ઉદાસીનતાએ છાઈ લ્રીધી. તેના હેઠ કપવા લાગ્યા, 
તેના દાંત કકડવા લાગ્યા અખાની દૃછિ એક પળ પણુ 
લક્તિતા ઉપરથી ખસવી ન હુતી, પણુ એક શખ્દ પભુ 
બલ્લવાની તેનામાં હિમ્મત ન હતી. લલિતા બગીચામાં 
પડતુ બારણુ' ઉધાડગુ', અને તેનાં સુખથી એક ષીમી 
પણુ દૃદયવેધક ચીસ્ન પડાઇ ગઇં. બગીચાની સ્રુવાળી ષ્વા 
ઉપર ઉષાનીજ વયની એક ખાલા બે પરવા રમતી હુતી. 
લક્ષિતા ભૂ/મમિ ઉપર જડાઇ “ગઇ હોય તેમ ચેત્‌4 રહિત 
ઉભી રહી, અને તેની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વરસવા 
લાગ્યાં. 


૧૭૨ 


 જખષરેત, હેવે અહિ' રહેલુ' ઠીક નથી. અહિ આપણે 
ખાવ્યાં બેજ ખોટું કયુ” છે. તમે છે તેના કરતાં: તસે 
તમને બહુ વધારે સાજા' માની બેસો છે।. ચાલે, જઇએ 
ઝહિથી,” પ રી 

“ હા ચાલે, જઈએ. ” 

ખીજી કશ્ુ' પણુ જેયા વિના ભનને જણાં પરખારાં 
સર્‌ ગયાં. 

તે આખે દિવસ અને શત લલિતા ઉદાસ રહી, આખા 
દિવસમાં તે એક શખ્ઠ પણુ બોધ્લી નહિ. ચોપડી વાંચવા 
બેટી, પણુ તે પકડવાનીચે તેના હાથમાં તાકાત ન રહી. 
ફેરી ફેરી તે હાથમાંથી પડી જતી ટ્રતી. જયારે અખાને 
દીત દષ્ટિથી પોતાના સામે જેઈ રહેતી તેણે જઇ, ત્યારે 
| લેણું તેને કહુ. “ અ'બામા, ઢુવે મતે કઇ નથી. મે' એ 
ધર જોવા જવામાં ધણીીજ ભૂલ કરી છે, અને એ બૂલ 
હેવે ફરી ટુ નહિ કરૂ. પણુ મને શું ખબર કે બારણુ ઉધા- 
હીશ્ષ ત્યાં મતે...” વધારે તેનાથી બે।લાયુ નહિ. તેણે કરી 
ભકવાશ અખા સામે નેયું, અને હવે તેના હાથમાં હેયુ' 
કશુ' નહિ. આંપ્રુડે તે ગળગળી થઇ ગઇ) તેતે કઠ રૂ'- 
ધાઈ ગયે; છાતી સુંઝાઇ ગઇ૬ એક બે વરસતાં બાળકની 
પેઠે ડુસ કાં ભરતાં તેણે વૃદ્ધ અ'ખાની છાતીમાં મ્હોં 
છુપાવ્યું. 

“હુવે એમ કેઈ દી નહિ કરૂ, અબા, કેઇ દ્રી 
ન્નહિ'. ?7 

ખીજે દિવસે તોફાન શમી ગડુ, પણુ નબળાઇ વિશેષ 
જણુવા લાગી. અ'બાએ તેને પૂછયા વિનાજ સુ'રને બને 
તો બેનની ખબશ ઢહઢાડી જવા સ'ેરો! પોકલ્યો. 


તેજ દિવસે સર ત્યાં આવી; પણુ લલિતાની તખી- 
યતમાં તેને ક'ઈં ચિ'તા ઉપન્ન કશવે તેવાં ચિન્હ જણાયાં 
નહિ. એ દિવસથી લલિતાએ ન, ૫૦ તરના રસ્તા પર 
જવાનુ બ'ધ કર્યું. 


૧૭૩ 


“_ફ્રૅરી હિસ્મત પરી તેણે ચિત્ર કામ શરૂ કરું હેતુ, 
*ને જેમ જેમ દિવસો જતા ગયા તેમ તેમ જીવનનો 
તુટી ગચેલો દેો૨ ફરી સ'ધાતો હોય, અને લલિતાને નથ 
જવન બતાવતો હેચ તેમ શાસવા લાચ્ષુ', તેના શારિરિક 
જારેષ્યને એ નવાં છીષનમાં કેઈ પણુ જાતનો પકકેા 
ન લાથ્યા, બને તેનો ઉત્સાહ દ્રઢ રફ. એક મહિનામાં 
તેળું પેલા વિચિત્ર પોરીયાતુ ચિત્ર પૂરૂ' કર્યું, અને તેને 
વેચતાં પચ્ચાસ રૂપીયા ઉપન્યા. 


વર આવતાં તેણે ઉત્સાહુથી કહ્યું “જે અબા, ને 
આ હે આજે શુ' કમાણી ? પચ્ચાશ્ન રૂપીયા !--મારી 
પોતાની મહેનતના--” 


અને આન'હથી તેણું નોટોનાં કામળીયાંને સુમ્મન 
કયું, પછી પોતાની પ્રિય ચર્ચા ઉપર ઉતરી પડતાં તેશે 
“પૈસાનો અવળો ઉપચોમ અને ધૈસાદોરેનેો અષઃપાત ” 
એ વનિષય ઉપ૨ એક લાંણુ જાષણુ અભાના નરમ પડી 
અયેલા શ્રવણે માં રેડી દીધુ. શાષણુ ખટુંજ શભ્ય હતુ, 
અને અબાયે તો તે ખરા ભાવથી સાંભળ્યુ' હેતુ; પણુ 
જેના પ્રત્યે તે ખરેખરૂ સબોધવામાં આગ્યુ' હતુ 
ખાબુ તો એ વખતે ધણે! ૬૨ ડેોવાથી, તેનાથી એતો 
સાય ગ્રડુણુ થઈ શકયો નહુતે।. 





૧૫ 


પડળનુ ચોરાવુ$-- 


સરદાર જય'તને જે રાત્રિએ બાખુને ત્યાં જમથાનુ 
હેતું, તેને બીજેજ દિવસે પૂના જવા તેણે જુ ખઇ છેોડયુ', 
અને ત્યાં કેટલાએક દિવસ રહી, તે જાપાન ગયો. “ કદાચ 
હું મારી ધારણાઓમાં ભૂલતો હઇશ. હવેથી હુ' એને. 
ભુલી જવા પ્રયત્ત કરીશ 7 એમ કહી તેણું મન વાળ્યુ. 


ક. ક 


જે દિવસે તે પૂતા. , પ્ાંચ્યો તેજ ... શલિવિસે, (સક તે 
મુ માને કષાય લેઇ. નાટક નોવા ગયેદ . 


ર 7%. રઝ 





બાપુને જયે. રમણલાલ. કોફટરેઃ હહિતાથી. ર મા 
મડા કવસ ક્યાક - ડાર: મામ જઈ આવવાની સલા 
જામી, ત્યારે.તેલ્રુ પણુ પૂના તરક્ેજ પ્રયાણુ કર્યું. જમત 
પૂતામાં છે એજી ખબર ,તેને, અગાઉથી મળી હૂતી. ત્યાં 
જ્્ર વૈયે તન્‌ ઉતારા શોધી કહાડયો, અને દ્વારપાળને 
પ્ોતાતાં નામની એક ચીઠ્ઠી આપી અદર ૨જા તેવા મોકલ્યો. 
તુતજ તેને જય'તના ભવ્ય ઉતારાનાં ભબ્ય દિવાનખાનાંમાં 
હોઇ જવામાં આવ્યૉ, અને સ્તાભાવિક રીતેજ બાતુર અને 
ઉડ્ફેરાયલાં ચિત્ત જય તની રાડુ જેતે તે ત્યાં બેડો. 


તેને બે ત્રણુ મીનીટથી વધારે એમ ખેડુ રહેવુ 

પડયુ' નહિ. 

 જથ'ત આવતાંજ ખાખુએ તેને એક$મ કથુ' “ સાહેબ 
આપ નામદારના માશા કરમાંથી ગયા પછી બેજ મીનીટ 
સોડા હું' પૂનાથી ઘેર પ્હૉશ્યે. હુ' હુવે તમારે વધારે 
વર્મત રે।કવા માગતો! નથી. મારે તમને ઘણુંજ થે હ 
યહેવાનું છે, દિલગીર છું કે આ રાજ્યમાં ન્યાય ચ્રુદ્ધને 
ચાદ્મ નથી, નહિ તો મારી આખરૂ ઉપર હાથ નાખનાશ્નુ” 
હું છચેક વેર લેવા ચુકત નહિ. ડકેટે' ચ્હડીને ન્યાય 
અપાવવા અમન પૃણું અધિદાર છે; પણુ એ કામ મરદનુ 
નથી. પણુ હુવે ને પરદેશમાં આપણુ! કદી મેળાપ થશે, 
તે! તમારાં આ કામને! સ્ત્રાદ હું' તમને પૂરેપૂરો ચખાડી 
આપીશા--' 

“ સ્હેરખાની કરીને સીધી વાત કરા ! ” ઉદ્ધત અને 
તિરસ્કારયુકત અવાજે સરદારે જવાબ આપ્યો, બને આ 
દૂર્મત એકાએક છાપે! મારે તે જીવન બચાવવાનું સાધન 
શોધતો! તેચો તરફ ન્નેવા લાગ્યો. 

“હું બેજ શખ્કેમાં બધુ કહી દઉઉ છું સાહેબ” 
જોમ કહી બઃખુએ પોતાના ખીસામાંથો જય'તની સહ્ઠી 
૧!ળિ। દસ્તાવેજ કહ્ાડી તેના આગળ ખરી રાખ્યો. 


સ૫ 


રિ. “જે ાખતપર તમે માસ પરમાં સહી કરી હતી તે 
આ રલુ'” એમ કહી તેણે જય તની સ્રસકક* તેના ચૂરે- 
જ કરીઃ નાંખ્યા, અતે પછી, “એ હુ' આપને પાણ 
%પવા આવ્યે છુ'” કહી તેણે એ ટુક્ડાએ જવય'તનાં 
અહં ઘામે ફેક્યા. કાગળાતા કટકાબો ચારે- કશામાં 'ઉડી 
| આવાં અપમાન માટે તમારે ઘણુ' વેઠવુ' પડરે ” 
જય'તેં ગુસ્સાથો કહ્યુ. “ર 

“જી સાહેબ તેયારજ છઉ'. આપનાથી થાય તે કયી 
લેજો 7” ખ!ખુએ તિરસ્કારથી જવાખ વાળ્યો; અને તુત'જ 
ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 


સરદાર જયતે બાખુને ફઇ વધારે હેરાન કયો હેત કે 
નહિ તે અમે કહી શકતા નથી. પણુ તેજુ કરવા ધાર્ચુ” 
હરો તોને તેનાથી કંઈ થઇ શક્યું નહિં; કેમકે આ બતાથ 
ષછી તેને થોડાજ દિવસોમાં જેપાન જવું પડયુ, અને 
ત્યાંજ તેને ડ્રષિત આત્માં આ સ'સાર છેડી પરમાત્માને 
જુત્યને જવાખ દેવા ચાલ્યો ગયે. 


જય'ત પાસેથી નીકળી ખાખુ તુત'જ સ્ટેશનપર પ્હૉંચ્યો, 
અને બપોરની ટ્રેતમાં પૂનાથી નીકળી સાંજતા સાત વાગે 
મુબઇ પ્હેચ્યો. ઝુંબઇમાં આવ્યા પછી નેષીઅન 
સીરેોડ પરના બંગલામાં જવાને બદલે પરબાર્‌ી 
તે આપણે કહી ગયા છીએ તે વીસીમાં ઉતર્યો 


મુભઇમાં આવ્યા પછી એક અડવાડીયાં પછી ખાખુને 
ખખર આપવામાં આવ્યા કે લલિતા એકદમ સાજી થઇ 
ને ચનીરેોડ ન્હાસી ગઇ છે. ડોકટર રમણુલાલ તેને લ- 
લિતા વિશે દરેકે દરેક ખખર આપ્યા કરતો. દિ1સમાં 
એફવાર ખાખુ અ'બાને મળી શકે એવી ગોઠવણુ કરવામાં 
આવી હતી, અને એ ખાખત હાલ તુ તો લલિતાથી 
સાથ ૪પી રાખવાની હતી. 


વૃછુર્‌ 
બાખું દરેક ખાબતમાં દરક પગલે હવે રમણુતાલની 
સલાહ લેવા લાગ્યો. 

તેણે લલિતાને કઇ પણુ લખ્યુ' નહિ', કરણુ તેણે 
વિચાચું “ ના--બધેો વાંક મારો છે: અને મારી ભૂલ 
મારેજ સુધારવાની છે, વાણીથી નહિ પણુ કત'વ્યથી. હજી 
અત્યારે મારૂ' શું' કર્તવ્ય છે, તેનો સૈ' પુખ્ત વિચાર 
કર્થો નથી; પણુ થોડા વખતમાં તે થઇ જશે, એટલે હું 
લલિતાનો ભૂલ ભાંગીશ. મૈ' મારૂ' ખાળક ગુમાવ્યું છે, 
પણુ મારી પત્નીને તે હું પાછી મેળવીશ. એને હુ' અ- 
મારા બન્નેનાં સુખ ખાત૨ ખચાવી લશ. જે એ ધારણા 
પાર ન પડે, તો જીવન વૃથા છે. કલા એકલી મારે ત્રશુ 
કટી રૂઝાવી શકશે નહિ; મારા કરતાં લલિતા સુખી છે; 
કલા એને ત્રણુ રૂઝાવી શકે છે, કલા બાડે તે ભૃતકાળને 
ભુલ્લી ૪0 શકે છે. પણુ મારાથી તે થાય તેમ નથી. અને 
ને હુ' લલિતાને! પ્રેમ પાછે ન મેળવી શકુ, તે! કે!ઇ 
ચીજથી મારૂ ચિત્ત શાંતિ નફજ પામે. માટે વિચાર 
પુર્વક અને ખીરજથી કત'બ્ય પરાયણુ થા; ર મન, એ 
તાશ વિચાર, ખીરજ અને કત જ્ય પરાયણુના પશ્જ તારાં 
ભવિષ્યનાં સવ સુખ દુ:ખ ઝઝુમી ૨હ્યાં છે. ” 

તે હુવે પોતાની આધુનિક સ્થિતિને વિચા૨ કરવા 
લાગ્યો. પૈસાની ખાખતમાં તેની સ્થિતિ સ'તોષકારક ઢુતી. 
એની પાસે પચાસ હૂંતરર 3પીયા હતા, બને તેમાંથી 
ચાલીશ હુજાર તો તેણે સરકારી બે'કમાં મૂકયા હતા. તેનુ” 
બ્યાજજ વરસ દિવસે પનર સે। રૂપીયા થાય. 

'' ભત્રા ભગવાન ” તેણે વિચાર કરતાં કરતાં મનમાંજ 
કલુ, ” મારે પેસાદાર થવું તો સ્હેલુ' છે-માત્ર પેલા 
શાપિત બ'ગલાને છેડી દઉં એટલ્લીજ વાર ! રૂ. પ'નર સો 
તે દર વરસે વ્યાજતાજ મળે અને વળી ખાર મહિને 
દસ બાર્‌ ચિત્રો કહાડીએ-ખડહા, પૈસાદાર થવુ આટલુ' સહેલ 
છે? અને આટલા દિવસ સૂધી આમ પરાણે આંખ મી'ચીં 
બેઠાં રહેવા ખાતર તેથુ પોતાને અનેક ગાળે દીધી. 


૧૪૩૭ 
"પોતાની દરેક ભૂલ ભૂતોની માફક એક પછી એક તેનાં 
સનત આગળથી પસાર યત્રા લાગી, અને તેને તે સવાલ 
"થઈ પડચેો। એ ભુલે! કરનાર પશુ એ પોતેજ હુતેો કે 
હેઇ ખીજે ? છેવટ તેણુ તુરત'નાં કર્તભ્યનો નિર્ણય કર્યો 
દુઅને ખિલમુલ વખત ગુમાવ્યા વિના એ નિર્ણયને અમ- 
લમાં મૂકવાનો નિશ્ચય કર્યો, 
સોથી પહેલું કામ તો તેણે એ કરવાનુ હેતુ' કે ખ'ગ- 
લાના માલેકને મળી તેનાં ભાડુત તરીકેનું પોતાનું નામ 
નાંધમાંથી કહડાવી નાખવુ. ખગલાવાળેો શેઠ કદાચ વાંધા 
ઉઠાવે તે તેને કંઇક પાધડીતુ' આપીને પણુ પતાવવાનો 
“તેણે નિશ્ચય કર્યા હતે. પણુ તેણે ધાયું” હતું તે કરતાં 
એ કામ ખટ સહેલાઇથી પાર પડયુ. એક પૈસાદર દક્ષિણી 
ઝહુસ્થ, જેની દીકરી એ બગલાની પડોાસમાંજ રહેતી 
હતી, તેને તેની દીકરીની નજીકમાં રહેવાની ઘણા દિવસ 
થી ઇચ્છા હતી. તેણે ખાખ્ુતે બદલે પોતને નામે એ 
અગલે! ભાડે રાખી લીધે, એટલે ખ:ખુ પાઇ પડું આપ્યા 
વિના ઇટ થઇ ગયો. બાખુને તો આ સરલતાથી એમજ 
થયું કે નસીબ તેની વ્હારે છે. 
ન'. ૫૦ વાળુ ઘર ઢુજી ખાલીજ પડયું છે એ ખબર 
* લેને મળી હુતી, અને તેનું ખીજુજ કત'વ્ય ત્યાના માલે- 
કને મળી એ ફરી ભાડે રાખી લેવાનુ' હતુ, પણુ માલેકને 
મળતાં તે જણાયું કે એ ઘર શાડે આપનુ નડુ પણુ 
વેચવાતું હતું. તેતી વેચાજ્નુ કિમ્મવ માત્ર આઠ 
હુજાર રૂપીયા હઢુતી અને દસ હજાર તે! અત્યારે 
ખાખુુની પાસે રેકડ હુતા માણુએ ખિલકુલ આનાકાની 
શિવાય સાટું કખુલ ક્યું, અતે એજ વખતે 
સહીએ થઇ ગઈ. બીજેજ દિવસે ફૂપીયા ભરી દેમામાં 
આવ્યા, ખાખુએ ઘરમાં ચુને! છકાબ્યો, રંગ દેવરાન્યો, 
છ્ઠત જડાવી, અને ખધી રીતે ઘરને પાછુ' શથુગાયુ. 
સેપીઅનસી રોડ વાળુ' વધારે પડતું ફ્રનીચર વેચી 
જાખ્યું, અને આબેહુબ પ્હેલાંની માફ્કજ તેણે એ ઘરની 


૧૭૮ 


સ્રવ રથના કરી. નિલુંય કર્યા પછી એક મહિનાની 
અ'રતેો તે ફરી પોતાના શનૂતા ઘરમાં શહેવા લાગ્યો. 
ચિત્રશાળાની અ'દર કઇ પણુ ફેરફાર ન કરવા તેશે 
ખાસ કાળજી રાખી હેતી. ત્યાં માત્ર એકજ ચીજ વધારે 
દેખાતી હુતી--પેલા પોરીયાનું લલેતાએ કહાડેલ્યુ' સિત્ર. 
બાખુએજ પોતાના એક મિત્ર ક્વારા પચ્ચાસ રૂપીયામાં 
લલિતાની એ કુતિ ખરીદી લીધી ઢુતી, 


તેણું ઘરમાં નવાજ નેકર રાખ્યા; બગલ! વાળા 
નોકરેમાંથી એકને પણુ રાખ્યો નડિ. ને લલિતાને કરી 
એ પ'ખીના માળામાં આકષી લાવવાની જરાએ આશા 
રાખવી હોય, તો! નેપીઅનસી રોડના બગલાની કોઇ પણ 
ચીજ ત્યાંતા દુઃખતી સ્મૃતિ તાજી કરવા અહિ' હોવી 
ન જોઇએ. 

હવે તેણે ખ'તથી પોતાનું કામ શરૂ કર્યું. દરરોજ, 
લતિતાને ખખર ન પડે તેમ, અબા આવી ખઃખુને બધા 
સમાચાર આપી જતી. 


ન. ૫૩ ભ્રાડે અપાયુ' છે, અને પછી તેમાં કઇ રહેવા 
પણુ આવ્યું છે, એટલા સમાચાર અખાએ લલિતાને કહ્યા 
હેતા, પણુ રમણુલાલતો મતા હોવાથી રહેવા આવનારતુ 
નામ તેણે ખઠ્ઠાર પાડયું નહોતું. લલિતાને એ સમાચાર 
સાંભળીને લાગી તે। આવ્યુ; પણુ તેણું મનમાં વિચાયુ 
“ એ આટલા ખપ્રા દિવસ ખાલી ડેમ પડયું રહ્યુ એજ 
નવાઇ છે. એવુ સુ'દર૨ ધર, એવું સગવડતા વાળું, એવુ 
શાંત, એવું......... 7” એથી વધારે તેનાથી બોલાયું નહિ. 
તેને બહુજ લાગી માવ્યુ' હતું. વળી લાગણીને દબાવી દેતાં 
તેણે ઉરૂમાર કડાડયે।, “ જે એમાં રહેવા આવ્યું હોય તે તેમાં 
રહી*્પૂણું સુખરાંતિ પામે!” આવા અધુરા સમાચાર આપી 
લલિતાનુ' મન રુશવ્યું તે માઢે અ'બાને ઘણ્‌।જ ખેદ થતો, 
તેને ઘડીએ ઘડીએ લાંલતાને કહી દેવાનું મન થઇ જતુ 
હેતુ કે '' અરે ખ્હૅન તારા વરજ એમાં રહેવા આવ્યો 
છે ને તારે માટે એ ઝંખી શહ્યા છે; જા, જા, કઠોર 


૬૧19૯ 


બન માં--જઇ એનાં હેયામાં હૈયુ દાખી દે--તારે। સવ 
ભાર હુલકેો થઈ જશે. ” પણુ રમણુલાલ્મની સખત મના 
હોવાથી બખિચારીથી કરુ બૌલાતું ન હતુ. 

લલિતાના સખ ધીએઓએ પાર્‌ી હતી તેટલી ઝડપમી 
લલિતામાં શક્તિ ભરાઇ ગણ નહિ. પ્રારભ્રમાં તો ઉત્સાહ, 
ઇચ્છાશકિત, અને ટઢતાએ એને સારી મદદ કરી, પણુ, 
તેશુ પ્રારશજ અપરિપકવ સ્થિતિમાં કર્યો હતે; અને તેથી 
તેનુ' શરીર તેના ઉત્સાહુમાં ભાગ લઈ શકવા અશકત 
નીવડયુ. તેણું આ જીવન શરૂ કર્યાં પ્હેલાં પૂરા વિચારજ 
ન્હોતો કર્ચો. આ આશય હીન, સુખાશાહીન, અને એક 
૨રગી જીવનમાં તેના ઉન્નત ભાવોને કૈ તેની આન'દી અને 
ઉત્સાહી વૃત્તિને નેઈતી ચપલતા કે ખુદ્ધિ-ચેનન મળે 
તેમ ન હતું. તે કાયમ ખીન્ત કરતાં તેને ગરીખાણનાં 
સુખમાં વધારે આનદ થાય છે તેમ કહેતી, પણુ આ 
દિવસોમાં તેને ગરીખાઈની ઉઠાસીનતા અતે ઉજજડ પણાંને 
અતુળવ થયચો. તેનો ઉત્યાહુ મદ પડી નિરાશા વધવા 
લાગી તેને એમ લ્ગ્યુ' કે તે અન્નષર નહિ' પણુ ધાસ 
ખાઇને જીવે છે. તેનો હિસ્મત્ત હટી જવા લાગી. એમાં: 
થીજ કોઈ દિવસ છેક નિરાશા *તે જગત છોડી જવાની 
* શંચ્છા થઇ આવે 


અફ્ષકિત, ચિ'તા, અને એકાંત એના જીત્રનને ધી 
પીકે ઘસી નાંખતાં હતાં તેનો મળતીયો અને આન'દી 
સ્વભાવ થોડા દિવસથો જરા તીખે થવા માંડયો હતો, 
તેનાં વર્તનમાં 91ઇ વિલક્ષણુ પ્રકારની વિરૂદ્ધતા દેખાવા 
હ્યાગી અને લલિતા જેવી તુલનાશકિતવાળી આને માટે 
એથી વિશેષ આંનષ્ટ ચિન્હુ ખીજી' કયુ' હોય | તેથે 
કોઇને પણુ ઘરમાં આવવા દેવાની ના પાડી હતી, અને 
છતાં તે કફરી*।૬ કરતી કે સહુ મને ભૂલી ગયાં છે. ૂનુ' 
જીવન મારે વિસાર પાડવુ' છે એમ તે ઘણીવાર કહેતી, 


બતે છતાં એ જીવનની સ્મૃતિ આપનારી દરેક વસ્તુને. 
તે છેડતીજ નહિ. 


૧૮૦ 


તેણુ ન૦ ૫૦ આગળ ફરી વારશન નવા અ'બાતે. 
વચન અપ્યું હતું. ઘણા દિવસો ચષી તેણું એ વચત 
પાળ્યુ. પણુ એક દિવસ, નવાં શાડુતના વસવાટ પછો તેતા. 
દેખાવમાં શુ શું ફેરફાર થયો હશે એ જેવાની તેને 
ઉત્સુકતા થઈ આવી. અ'બાને કહ્યા ત્રિનાજ તે ખ્ટાર ગઇ, 
અને ઇતર અ'બાના દિલતે દુશભવે એવા ઉદાસ ચ્હેરે ઘેર 
પાછી આવી. 


“ અ'ભામા, મને લાગે છે કૈ ડુતિયાં આખી મને. 
મારી નાંખવા ઉભી થઇ છે. હુ' આપણું નૂતું ઘર જેવા 
ગઇ હુતી. ” 

“ હે'? વચન આપીને? ” 


“ હા. હું જાણું છું કે વચન ભ'ગ એ કેટલુ ઘેર પાષ છે. 
પણુ મારાથી રહેવાયું નહિં. અબા, સાચું માનીશ, મને 
બારીમાંથી આપણાંજ ધરના જેવો ઘાટ અર લાગ્યો, 
એનાં એ કખાટ, એના એ પડદા --” 

“માડી, એ તે! બ્ડેમ છે *જ્હેમ તમારા. ” અબા એ 
વર્ણુન વધારે સાંભળી શકી નહિ, તેથી વચમાંજ બોલી ” 
પણુ ઠીક થયુ, કે પાછાં તમે એ તરક્‌ જશે નહિ “ 

એ વાત એટલેથીજ બધ પડી. દિનકરે તેની ધર્મ 
ભની લલિતાને “કેટલાક કાગળે લખ્યા હુંતા. પણુ 
તમાંથી એકેનો જત્રાબ ન મળવાથી તેની એને ઘેર જનાની 
હિસ્મત ચાલી નહેવતી. લલિતાતે। મેળાપ હવે કેવા પ્રકા 
રતો થશે, એને તેને ભય લામતે। હતો. 

“ન્‍યુ ને અબા, દિનકરેય મને ભૂલી ગયો છે--!” 
લલતાએ કહ્યું. 


અબાએ કહ્યુ'” જુએ ખ્હૅન. એમ અન્યાય કરેમાં 
એના પમિચારાના તો કૈટલા કાગળો આવી ગયા? તસે 
લખ્યો, છે એકેય એને? ” 


“ના--સે એને જવાબ લખ્યો નથી એ વાત તો 
સાચી, પણુ મારે શુ લખવાતું છે એને? ના, અભા 


૧૮૧ 


મારૂ' સુ, વ્હાલું, મિત્ર ડેઇ નથી રહયુ--એક તારા 
શિવાય, બીજા સહ મને છેડી ગયાં છે, પણુ આ મારા 
દુઃખી જીવનમાં તને ભાગ આપી તનેચે રુઃખી ખન!વવી, 
એ તે મારી કૃતધતતા ગણાય. એમ કરૂ' તે! મારા જેવુ 
સવાથી ખીજુ' કેણુ |! અબામા, હવે તું અહિં ઝાઝા 
દિવસ રોકાઇશ નહ્ડિ--તું' મને છેડી જજે......હુમણાં 
નહિ, થોડાક દિવસ પછી.........” 

અબાએ આંસુભરી આંખે પૃછયુ' કે શા વાંકે એને 
ત્યાંથી કહાડી મૂકવામાં આવે છે ? તેણું સોગન ખ'ઇ કહ્યુ 
તેને ત્યાં બડુજ સુખ હતું; એની આંખમાંથા આંસુનાં શૈટાં 
ગરમ બિ'દ્એ। લલિતાના હાથ પર દડી પડયાં, અને 
લલિંતાએ વ્હાલથી તે ચુમી લીધાં, %” 

“ તો દિનભશાઈ તમને એમને એમ મળવા ભાવે તેમ 
ન હેય, તો તમે એને પતું લખીને તેડાવતાં શું કામ 
નથી ? એને વધારે વાર લખવું નહિ' પડે. તમને તો એ 


ધમની બહેન લેખે છે, ને તમારા $ુઃખમાં ભાગ લેવા 
આવતાં એ વાર નહિં લગાડે, એટલી તે ખાત્રી છે મને. ” 


“ એ વાત તો ખરી. ” 
“ અને વળી એને સ્વભાવેય એવો ગસ્મતી છે કે 
'કક પળમાં તમાર્‌' ખધુ દુ:ખ ભૂલાવી દેશે. એ જયાં 
જાય છે ત્યાં આન'દને પણુ સાથેજ લેતો જાય છે. અને 
વળી એનામાં લાગણી કેટલી બધી છે ? તમે એકવાર 
એને તેડાવો, અને નેને વળી એ તમારા કાગળ મળતાં 
વે'તજ આ તરક દોડયા ન આવે તો |” 

“ હા અખા, એમજ કરૂ” કહી લલિતા દિનકરને 
એક પતું લખવા બેઠી. 

“ અ'બા, આપણા નના ઘશ્માં કેણુ રહેવા આવ્યુ 

તે તું બરોબર જાલુતી નથી ને (?” લખતાં લખતાં 
હૃદ્િતાએ પૃછયુ'. 


૧૮૨ 

“ના બહેન” અબોએ આ અચિ'તા પ્રશ્નશી ગશ- 
રઇ જઇ કહ્યુ . 

“ત્યારે એ કૈણુ છે તેની તપાસ ક કં 

“શુ કાંમ પણુ?” 

“ મને એ નંણુવાતું' બંઢુ મન છે, ઓજ ક'ઇ નહિ” 

“ કઇક કહે છે કે ત્યાં તો એક સાધુ રહેવા આય્યો 
છે, ને એ કોઈ દી નથી' કોઇને મળતો, કૅ નથી કયાંય 
અહર જતો. ” 

“ ભણે | ત્યારે એ એક ચિત્રકાર તે! નથી ? ” 

“કદાચ હશે એમ ખ્હેન, પણુ મતને પૂરી ખાત્રી 
દ. ક 

“ એણે તો ધયને શણુગારીને શપષકેે। કર્યો છે ! ”. 

 _*હાન-સે સાંભળ્યુ' 'છે કે એનાં લગત થવાનાં છે 
અને નવી આવતી કન્યાને માટે તેણું આગળથી ધર 
રાણુમારાવી રાખ્યુ છે, ” 

“એમ વારૂ તે' એટલું ખધુ કયાંથી સાંભળ્યુ ? ” 

“પડોશમાં વાતો થાય છે એ ઉપરથી હં તે 
કહુ છુ.” 

લલિતા મૂંગી મૂ'ગી કાગળ લખવા મડી, અને 
અખાને પોતે એ બાબતમાં વધારે પડતી વાત કરી 
દીધેલી લાગવાથી, હુવે પછી લલિતા ગમે તેટલુ” પુછે 
તો પણ્‌ ન'. ૫૦ વિશે ક'ઇ પણુ ન બોલવાને! તેણે 
નિશ્ચય કર્યે. 


ાબસરાઝાડ૦ાતઝાઝયટઝ દકઆકગઝાળનટઝાઝાજન, 


જજ 


લત્તિતાની ચિત્રશાળા-- 


આપણે સારી પેઠે જાણીએ છીચે કે દિનકર લલિ- 
તાને તેનાં નતા ઘરમાં મળવા ન્હોતો! ગયો, તેનુ' કારણ 


૧૮૩ 


માન્ન તેની તેમ કરવા હિમ્મત ન્હોતી ચાલતી એજ 
હેતું, એ ખાણુતે ધણીવાર મળવા જતે અને એની માર્ફત 
લદ્વિતાના ખબર સેળવતે! રહેતે. વળી બાખુએ તેને 
કહ્યું હુતુ' કે લલિતા કોઇને ધરમાં આવવા દેતી નથી, 
એટલે તો તે ત્યાં જતાં વધારે અચકાતે। હતો. 


એપ્રીલ માસની આઠમી તારીખે શ્હુવારમાં દિનકરને 
લલિતાનુ' પોસ્ટકાર્ડ મળ્યુ. તેમાં લખ્યું હતુ. 

“ ભાઇ, ” 

જે તમે અહિ' આવશે, તે હું' તમને નેઇને બહુજ 
૨૨ થઇશ. ખરી વાત છે કે હ અત્યારે એક ૨ક 
ઘરમાં રહું છુ; પણુ તેથી કઇ તમસે તમારી ખ્ડેનનોા 
જાવ ભૂલી જશે, એમ હું ધારતી નથી. માટે “જને તમને 
મારા પ્રત્ચે જરા પણુ હામી રહી હૈં'ય તે મ્ડેરખાની 
કરીને અહિ' જરા ડોમ કહાડી જશે।, ભા જગતમાં કોઇ 
એક પથ્રુ માર્‌ સ્નેહી છે એમ જાણુવાને ટુ' બહુ તલપુ છુ 


લીન તમારી ધમભગિની લલિતાતા 
રશુભાશીવ. ” 


 અમાએ ભાખ્યું હતું તેમ દિતકરે કાગળને અમલમાં 
મૂકતાં એક પળને પણુ વિલ'બ .લગાડયો નહિ. બારણુ 
ખખડતાંજ અ'ભા ઉધોડી જુએ છે તો સામેજ હસમુખા 
દિનકરને જેયે।, અને તુત'જ તેના દિલમાં આશા અતે આ- 
ન'દનો ચમકારે! થયે. તેણે કહ્યું. 

“' દિનકર ભાઈ, શક્ષે આવ્યા તમે. તમને નેઇતે તે 
હે એવી રાજી થઇ છું ! ” 

“એમ અખામા? વારૂ પણુ ધરમાં હમણાં ખધુ કેમ 

ચાલે છે ! ”' દિનકરે આન'દી સ્વરે પૂછયું. 

“તમારી હાજરીથી ખ્હેતને એટલુ સુખ થશે! 
હમણાં હુમણાં એને સ્તરશાવજ કોણુ જાણુ બદલાઇ ગયો 
છે. આજે તે એ ઘણાં અશક્ત થઈ ગયાં છે અને આખી 
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શાત ઉ'ધ નથી આવી--ન્યારથી એણે અમારાં નૃતાં ઘરમાં 
પરાયાં માણસનો વસવાટ થયેલો નયે ત્યારથી તે સાવ 
બદલાઇ ગયાં છે; અને છતાં એ ઘર ખાલીજ પડયુ રહે 
એ વિચારેય તે એને ખચે છે ” 

“ એમાં વસવાટ કોનો થયો છે, એ વાત તે। એના 
જાણ્યામાં નહિંજ હોય?” ક 

“ના જાઈ ના, એજ પ'ચાત છે તો. મને તે એ કહી 
દૈવાતું એવું મન થાય છે! મને લાગે છે કે એ ખખર 
પડે તો એની તખીયત સુપરે ખરી ” 

“ જેજે, અબા, એ વિશે એક શખ્દેય બોલવાનો * 
નથી હોકે ! કોઈ કારણે પણુ એ વાત તો એતે કહે- 
વાનીજ નથી. એમ શુ' કામ, એ પછી જણાશે. હુ ને 
બાઅુભાઇ ક'ઇ એદીની પેઠે બેઠા રહ્યા નથી. અમે એ 
કામ કેમ પાર ઉતારવુ' તેનો વિચાર કરી રખ્યો છે; અને 
થોડાજ દિવસમાં તમારી મદદથી એને પાર ઉનતારશુ; 
પણુ ત્યાંસુધી ચુ' કે ચાં કરવાનું નથી, સમજ્યાં ને? ” 

“ મારા પેટમાંથી વાત જાય તેમ નથી. ” 


“ એ વાતની મને ખાત્રી છે, લ્યો, હુવે, લલિતા 
બેનને અત્યારે મળી શકાય તેમ છે કે નહિ ? ” 
“ હુઃ ભાઇ, એક ખે મિનિટ ખસે તમને નેઇને એ 
એટકથાં ખુશી થરો; એની તખીયતેય સુધરી જશે. 

રાકટર સાહેૅખ તેની નાડ નેવા આવ્યા છે. ” 

“ એ એતે તિશે રુ કહે છે? ” 

“ ક'ઇજ નહિ--મને તો એપ કઇજ સમજણુ પાડી 
નથી. ન્યારે પૂછીએ ત્યારે માથુ' ધુણુાવે છે, ને મને તે 
ચરેડાો પડે છે. ખ્હેનેય તે કંઇ સાંભળતાંજ નથી; આ 
થોડાક દિવસથી તો દવા આવે કે તરત ઢરોળીજ નાખે 
છે, ને નહિ' તો આખી શીશીજ ફ્રોડી નાખે છે.--ટુ 
તો બહુ સ્રુઝાઉ' છું. પણુ લ્યો હુવે ટું' જઇ તેમને તમાશ 
બાવ્યાના સમાચાર આપુ. 
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ચિત્રશાળામાં એકલે। પડેલો દિનકર ચાતરફૂ નિરીક્ષણુ 
ફેશ્વા લાગ્યો, 


“ અરે, આખ ઘરમાં ભેજ કેટલે છે ! અરિ શરદી 
થાય ને તાવ ભાવે તેમાં નવઃઇ શી ? ખ્હૅનની હાલત 
બહુજ ગરીબ લાગે છે. આ ચિત્રશાળામાં કેટલી ઉદ્દા- 
સીનતા છવાયલ્લી છે ? આ પણુ સહુના આન'નાં ધામ 
જેવાં પેલાં સુદર ઘરતુ' આબેહુમ અનુકરણુ. હા, જે પેલી 
ધડીયાળ, એને એજ ઠૈકાણે,--પણુ બધ છે ! ખ્હેનની 
છખી, એને એજ સ્થળે, એની એજ ઘોડી ઉપર, હજી 
પણુ એક થોડાક માટે અધૂરી. ને રહ્યું પેલુ બાખુનુ' 
જાકીટ, એ પણુ એની એજ ખી'ટી એ--કખાટ, ટેબલ, 
ખુરસી ખધું એવે ને એવેજ સ્થાને છે-માત્ર, બાખુ, 
એક ત્ડારીજ ખોટ છે અહિ ! એ જુની ચિત્રશાલાનાં 
ખા અતુપમ અનુકરણુમાં હૃદયના કૈટલા કોમળ ભાવોની 
છાપ જણાય છે ! એ મકાનમાં ખ્હૅનનુ' જીવન કૅટલુ 
સુખી થયેલુ ઢરી, કે આવુ' અતુકરણુ કરી તે દિવસોની 
સ્મૃતિ તાજી કરવા તે આટલુ મથે છે ? કૈટલાંક મનુષ્યો 
એવાં હોય છે કે જેએ ગયા સુખી દિવસો સ્મૃતિમાંથી 
સાવ ભૂ'સી નાખે છે, કેટલાંક એવાં હોય છે કે જે એ 
* દિવસોને જીદગી પય”ત વળમી રહે છે. થોડા ખચ 
માંજ ઉભી થયેલી આ નવી ચિત્રશાળા જરૂર બહેનના 
પ્રાણુ લેશે, પ્રાણુ લેરી? એમ શામાટે ? એજ એનાં 
જીવનને ટકાવી ગખે છે અને કદાચ હુજુાએ એજ 
ટકાવી રાખશે, એમ નહિ ? અહો, પ્રેમનો જેશું અદ્ભૂત 
પ્રસાદ ચાખ્યો છે એવાં આ દપતિ વચ્ચે આવી રીતે 
એક શયકર શ'કાથી આટલી દુદમ અને દુલ ધ્ય 
ભિત્તિ બધાઈ જરે, એમ કેણેુ ધાયું' હોય ? બાખુને 
પૈસાદાર થવું હુતુ', બિચ્ચારો ! લેક વાણી એવી છે કૅ 
“પૈસો આવે, સુખડાં લાવે? પણુ એના કરતાં વિશેષ 
સત્ય તો એજ છે કે “પૈસે! આવે ટ્ુખડાં લાવે.” પણુ 
સુભાગ્યે બાખુનો આધાત લાંબો ટકચો નથી એ ઠીક થયુ 
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છે ઊઇ 31 વાર એ પણુ બકવા માંડે છે એ ખરૂ, પણ 
ખરી ચિ'તા તે જેને મન દુનિયાં કાળ જેવી થઇ પડી 
છેં તે લલિતા બહેન માટે છે. ખાણુની સાથે તો તત્ષ 
શોધવાની વાતો કરીએ ઝએટલે બીજુ” સવ' ભૂત્રી નય 
છે, એ બારેગ્યની નિશાની છે. એના મગજમાં એક વાત 
સજજડ ઠસી ગઇ છે, કે પત્તી ચિત્રકળા આડે આશરે 
લંઇ શકે છે, એટલી એ પોતાના કરતાં વધારે સુખી છે, 
જેવાં સુખ ખાતર તે પોતાની અખુટ દેલલત આપી દેવા 
ઉભે થાય છે, અને એ વાતો પણુ એવી ગ'ભીરતાથી 
જરે છે, કે જાણે ચઆક્ષાત્‌ મનુ મહારાજજ ઉપરેશ દેવા 
મુશાસને બેઠા હોય | ગરીબાઇ ઉપરનાં લગભગ ખયા 
ભાષણે! દેખાવ માત્રજ હોય છે. જ્યારે ' થોડી આવકમાં 
સુખમય જીવન કૈમ ગાળવું ' એ વિષય ઉપર કેઈ 
નિખપધ જેઉ' છુ ત્યારે મને ખાત્રીથી એમ થાય છે કે 
એને લેખક કે! લક્ષાખીપતિ હોવે! જેઈએ. ” 

વિચાર શ્રેણી આપ દેડચે જતી હુતી, એટલામાં 
ર્મણુલાલે આવી દિનકરતે ચમકાવ્યો. આજે તેનું મ્હોં 
ઉદાસ દિસતું હતુ. 

“ આના જેવુ” દરદી મને કેઇઇ ન મળ્યું. એ મારી ધારણ 
નહિ ૧હેળા ઇે. એ એવી હઠીલી છે, એવી...એવી... 
એને માટે તો શબ્દેય નથી જડતે! મને ” 


“ એની શોધ પડતી મૂકે સાહેબ. તમારા કહેવાને! 
ભાવ ખરાખર સમજાઈ ગયે છે. ” 

“' ખરેખર હુવે તો મારી ધીરજ જતી રહે છે. હું 
એને કઇ નથી કરી શકતે. મારી સલાહ એ સાંભળતી 
નથી, મારાં પ્રીસ્ક્રીશન એ ફાડી નાખે છે, દવા ઢોળી 
નાખે છે. ને એણે મરવાનું' નકકીજ કરી મૃક્યુ' હોય 
તો! પછી મારે! તેમાં શું ખપ છે? મરી જવામાં કઈ 
ડોકટરની જરૂર નથી પડતી.” 

“ એવોાથે નિયમ નથી ૩૪ ” દિનકરે ઢુસતાં 
હેસતા કહ્યું. 
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“જે આપણે એતે બા ઘશ્માંથી દેરવી નહિ 
શકીએ, તે! હુવે એક મહિનાથી વષારે એ જીવવાની 
નથી. એને હુવા રેરતી, અને મસ્મતી સખી કે સખા- 
એની જરૂર છે. ને એ ન થાય તો એની આશા 
રાખવી ફ્રોકટ છે. પણુ એ થવાના સજષમ નથી...અને 
પેલી ત્રાસદાયક છખી |” લક્ષિતાની છબી સાચે નેઇ 
સુટ્દીવાળી આંગળાં હથેળીમાં નેસથી ભરાવતાં કહ્યુ, 
એ જીવલેણુ છખી ! એતુ' ઇર્શાન માત્રજ લલિતા ખ્રેનનાં 
જવનતે રીબાવી રીખાવીને ઘસી નાખે છે. કૅ રીતે 
સને દૂર કરવાની એ ચોખ્ખી ના પાડે છે...અહિ પણુ 
એણે હઠ કરીનેજ એ આણી...મને તો એવુ' થઇ જાય 
છે કે આ ખારીમાંથી એને ગટરમાં જ ફેકી ૬ઉ', '' 
બળી તેણે ધીરા પડતાં કહ્યું, “ દરદીની દયાજનક અવસ્થા 
નતાં મારૂ દૃદય દ્રવી જાય છે. એનાં દિલને ધા એવે! 
ઉ'ડો છે, કે કોઇ પણુ રીતે એ રૂઝાય તેમ લાગતું નથી.' 


“ઘા તે શેનો પણુ એ ક'ઈ સમજાવશે! ?” મિત્રને 
મળતા અન્યાયથી દિનકરતુ' લોહી ઉકળી આવ્યુ; પણુ 
વળી ઠ'ડા પડતાં તેણું કહ્યુ “ રમણુ ભાઇ, મારી વાત 
જરા સાંભળે. જરા વિચાર કરી જેશે। તો જણાશે કે 
' લક્ષિતા બ્હેતે વાત નિરર્થક ખહુ વધારી દીષી છે. એમાં 
એને બ્ડેમ નથી તો ખીજુ' શુ' છે ? બાખુએ એવી તે 
મોટી ભૂલ કે પાપ શુ કરી નાખ્યુ' છે ભઈ? હા; જે 
એક નવીન શોધ પાછળ ખ'તથી કામ કરવા માટે એણે 
બે ધડી વિતેદદ વાર્તા એક ફેર મૂઠી એમાં એણે કઈ 
અપરાધ કર્યો, હોય તે! વાંક ખરે એને. ” 

“ ભાઇ, એમાં નથી આને વાંક કે નથી ખાખૂને. ” 
રમણુલાલે દિનકરને શાંત પાડતાં કહ્યું “ લલિતા ખ્ડેન 
જેવી આ જ્યારે ષતિમાંજ પોતાત્ુ' જીવત સમપી' બેડી 
હોય, ત્યારે તેની દૃષ્ટિમાં નાની નાની વાતે! પણુ મોટુ 
સ્ષરૂપ ધારણુ કરે છે. એક પણુ સાધારણુ અનાદર પણુ 
તેને અત્ય'ત કષ્ટપ્રદ થઇ પડે છે, એકપણુ નિષ્પ્રેમ દૃણિ- 
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પાત તેનાં દૃદયને અસહ્ય ભ્યયા વડે પીડે છે. અલખત, 
એ પ્રીતિને ઉત્તમતે! નજ કહી શકાય, પણુ આ સસા- 
રમાં એવી પ્રીતએ મળવા સુરકૈલ છે; અને એવી પ્રીતિને 
વચ પડેલ્લી અખલ્ાને પુરૂષે અવિશકત અને નિરંતર 
પ્રેમથી પોષવી એ એને! ધમ' છે. ” 

“ આ વાત ખરી. પણુ પુરૂષ ક'ઈ આખો દિવસ ખેરી- 
નુ'જ મ્હોં નેઇને બેસી રહી શકે નડિ એને પુરૂષાર્થ 
પણુ સાધવાને। હોય છે. ભાઇ, આ યુગમાં તો, 


જયાં જયાં જુવે ત્યાં ત્યાં દિસે નારી અભાગી બાપડી, 
નર મસ્ત થઇ જયાં ત્યાં ફૂરે, પ્રમદા રિબાયે રાંકડી, 
વિધા મૃકી, સ'સ્કાર ત્યાં શાથી પડે સારા અરે? ” 
પ્રવૃત્તિ છેડી, વૃત્તિ ત્યાં પશુના સમી કાં ના બને? 
છેડી કલ્લા, પુરૂષાર્થ પણુ, લના મૂડી [યાં શું ૧્ય' ? 
પશ્યુ જેમ જીવન ગાળતાં નૂર દેશનુ' ચાલ્ગુ' ગયુ ! 
એવે સસે, એવી પ્રજામાં, ભાગ્યશાળી તે સતી, 
જેને કલા જેવી સપત્ની, ને ખીજી સમેકે નથી. 

જેના પરે અવિભકત પ્રીતિ સ્ત્રામિની વરસી રહી, 
તેના સમી સુખી કૈણુ આ યુગમાં દિસે નારી ખીજી ? 


ર્સ્ણુલાલ---ભાછં દિનકર, આપણુ પુરૂષાની સ્રો આપ- 
ણાપર પ્રેમ શખે છે એટલાં જ્તાન માત્રથી તૃત્તિ થાય છે, 
પણુ આ્ઓને એટલામાં તૃપ્તિ નથી. આપણા અખડ 
પ્રેમથી તે જ્ઞાત હે'ય, છતાં એ વાત આપણે સ્હોએ 
સાંભળવાની એને લાલસા રહે છે. અને કેટલીએક તે 
પુરૂષનાં એવાં વચનામૃતોની એટલી ષિપાસુ હોય છે, કૅ 
એ વાત એના ચિત્તમાં જુની થતીજ નથી, એને ક'ટાળે 
એને આવવતે।જ નથી, અને અહનિશ એનાં એ વાકયો 
સાંશળવાથીચે એ થાકતીજ નથી. ” 

અ'બાએ આવીને દિતકરને કહ્યું “ ખ્હેત હુમણાંજ 
આવે છે અહિ ” 

અ'બાને પાછી જતી ન્નેઇ ર્મણુલાલે અટકાવી પૂછ્યુ 
“ અ'બા, વાત કહું, લલિતા બ્ડેનને। નિશાવ હમણાં કેમ 
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ચાલે છે ? તસે બન્તે કેવી સ્થિતિમાં રહો છે ? તને 
કદાચ આ પ્રશ્નથી અપમાન કે હાંસી લાગશે, પણુ એની 
હાલની સર્વ સ્થિતિ બરોખર સમજવાની અમારે જરૂર છે. 


“ તમારે એની જરાય ચિ'તા ન કરવી, ભાઇ. અમે 
અમારૂ ખચ કહ્ાડતાંય કઇક ભચાવીએ છીએ. આ ગઈ 
કાલ્ેજ ખ્હેને એક ચિત્ર વેચ્ચું' હતુ. ” 

“ એમ ?--કેટલી કિમ્મતે વારૂ ? ”” 

“ જુએ, વાત કહી તેને પીછે ન મૂષ્ીએ, એ તે 
હીક નહિ. પણુ વા૩ તમે ડાક્ટર યથા, એટલે કહેવું પડે 
છે. પચ્ય!સ રૂપીયે, કહો. ” ' 

“ પચ્પાસ રૂપીયે ? ” રમણુલાલે દિનકર પ્રતિ કટાક્ષ 
કરતાં કહ્યું. “ ઠીક. અને વારૂ અહિતું ભાડુ કેટલું છે. 


“ સડિને દસ રૂપિયા, પણુ તેમાં તમારે ગભરાવાનું 
નથી. અસે કમાઇએઃ છીએ તેટલુ ખર્ચી નથી નાખતાં. ” 

“ તમે કમાઓ છે ર? અબા, તું પણુ ત્યારે તો 
કમાવામાં ભાગ લે છે, કેમ ખર કે / ” 

“ મને તો! કમાતાં શું આવડૅ ? પણુ કમાનારને બીજી 
ઉપાધિ ન નડે એટલી સ'ભાળ રાખવી એ મારૂ' કામ. હું 
રાંધુ છુ, ધર સાક્સુફ્‌ રાખું છું .....” 

“ અને તે બદલ તને પગાર શુ' મળે છે ??' 

“ પગાર ?--ખ્હેનનો મારા ઉપરને। ભાવ એજ સારે 
પગાર છે. ડાકટર સાહેમ, અને એથી વધારે મારે નેતુ'ચે 
નથી ને હુ' માગતીયે નથી ભઃઇ. ખીજી કે।ઇ પણુ જાતની 
ચિ'તા અમારે માટે તમારે કરવાની નથી. માત્ર એક 
એતામાં શક્તિ આવે, અને એનુ મ્હોં હસતું રહે તે 
બીજી કશાની અમારે ખોટ નથી. ” 

આ વૃદ્ધાની મુતજ્તતાએ રમણુલાલનાં વિજ્ઞાનથી શુષ્ક 
જેવાં ખનેલાં હૃદયને પણુ પીમાળ્યું. લેણું દિનકરને સ- 
ઓપી કહ્યું “ શલી નિમકહલાલ ખ,ઈ ! આવાં દૃદયો 
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હછીખે જગતમાં જડે તેમ છે, એ જોઇને કે।ના મનમાં 
આન'દ ન થાય ? ખરે, આ સ્થળેય લે એક તો આ*વાસન 
સ્થાન છે. ”” 


પછી અખા સ્હામે નેઇ કુત્રિમ પણુ સામાંને કપાવી 
રૃ એવી કોધયુક્ત મુદ્રા કરી તેણે તેને કહ્યું, “ અ'ખા, 
સાંભળ. હું હુમણાંજ આ ઘરના માલેકેને મળુ છુ, અને 
એને ધરતુ' ભાડું વધારવા, અને તમને આપતાં વાર લાગે 
તો અહિંથી બહાર કહાાડવાની ભલામણુ કરૂ છુ અને 
આ છખીતે પણુ હુ ચુલામાં નાખો બાળી નાખવા કે 
ગટરમાં ક્રેકી દેવા પાછે આવું છુ, સમજી કે :” 


એ ભડભડાટને વેશ પૂરે થતાં૪ દિનકર સાથે હાથ 
મિલાવી તે ચાલપ્ો ગયે, 


અ ભડભડાટની અમ્ર અબા ઉપર પારેલી થઇ. ૨- 
મણુલાલ્લ દૂર ગયા કે શયમી બ્યામુળ ખની ગયેલ્લી અબાએ 
ક્રુ “એ શુ' બોલી ગયા?” 

દિનકર--એશે ક્યું કૈ આ ચિત્ર એ ખારીમાંથી ગ- 
ટરમાં ફે'કો દેશે, અને હુ એમાં એને મદદ કરીશ. ” 


અ'બા--“નડિ, નહિં, તહિં. એક એ કામ ન ઠકરશે।. 
એની પાસે હુવે માત્ર એક એ છખીજ રહી છે જુવે, 
એ એતી નકલ કરે છે. ઘણીવાર એ છખીને ન્નેતાં ગળ- 
ગળાં થઇ જઈ એ એતી આગળ ધુંટણુ પર પડી, એને 
સુમ્બન કરે છે, અને આંખમાં આંસુ ભરી રીત બની 
ઇશ્વરની પ્રાથના કરે છે, એવું એવું મે' નેયું છે. એ 
વખતે એને જાણે પૂવનાં સુખનો અનુભવ થતે। હોય 
તેમ લાગે છે. અરે એકવાર તે! એણે શું ક્યું' હતુ તે 
કહુ' (--તા--તા--પણુ એ તો વાત ખડું વિચિત્ર છે. ” 

હિનકઝર-- “કહે કહે. અખા ? તું શું' નથી જાણુતી કે 
લતિતા બહેનના મમ જાણુવા હું કેટલો આતુર ષ્ું ? ” 
બઅખા--“ કેઇને કહેશેમાં પણુ હો ? સાંભળે, એક દિવસ 
તે! મને એણુ શેઠના બાજઠ પર બેસાડી--નાના--પણુ 
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એ વાત તો હુ' નહિંજ કહુ, કેમકે એવું સાંભળીને 
તમે હુસ્યા વિના શ્હે નહિ, ને તમે એને હેસી કડાડો 
એ હુંથી ખમાય નહિ.” તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં 
આવ્યાં. 

દિનકર--“જેો આમ શું કરે છે અબા? તારા 
કરતાં મારી લાગણી કંઇ ઓછી છે તે એમ હું હસી 
કહાડુ?” 

અ'બા--“ સાંભળો ત્યારે મને આ ધોડી આગળના 
આજડ ઉપર બેસાડીને પછી મારો વેશ પૂરે કરવા 
પેલે! શેઠને જૂનો ડગલે ટીગાય તે મને પ્ડેશવ્યે. 
પછી મારા હાથમાં રંગ સૈળવવાતુ પાટિયુ' ને પી'છીએ 
શભાપીતે મારી સામે નેઇ શહ્યાં-ટુસી પડયાં--ખને 
તરતજ મતે ભેટી પડીને છેકરાં જેમ ૨શડી પડયાં. એ 
છખી બારીમાંથી નાખી દેવી છે કેમ! ' અ'બાએ આવે- 
શથી એના કરચલ્રી પડેલા નિખ'ળા હાથની પણુ મૂઠ્ઠી- 
વાળી નેસ બતાવ્યુ'. એ છખીને ચુલામાં નાખી દેવી છે 
ગેમ ? એકવાર એમ કરી તે! ન્નુવે? ખીનુ' જે કહેશે 
તે હું એને કરવા દઇશ, પણુ એ ઇછખીને તે। આંગળી 
અડકાડેને તો માથુ' ભાંગી નાંખુ' એવી છુ. એ છખી 
જતાં તે! ખ્ડેનના જીવજ જાય એમ છે. ખ્હેનને તમે 
મરવા તો નહિ' વા, દિનકર ભાઇ !-એને જીવવા દેવાં 
હાય તો એ રમણુ બમણુને એવુ કરવા દેશોામાં--તહિ' 
કરવા ઘાને ! બોલોને ? વચન આપો ને |” 

દિન8ર--તાતા અંબા, ધીરજ રાખ, એને કેઈ 
આાંગળીયે નહિ અડકાડે ચિતા ન કરીશ. ” 


ભૃત્યથભાવમાં આટલી ઉદાત્ત વૃત્તિ નેંઇ દિંનકશ્નુ' 
કવિ દૃદય દ્રવી ગયુ. 

અખાએ આખ લૂછતાં કહ્યુ “ હાશ-હુવે મારા 
૪વને નિરાંત રહેશે. હા-જો ખ્હેન આ તરફ આવતાં 
હાય તેમ લાગે છે. હું એની પાસે જાઉ' છુ. ” 

અખા ગઈ. દિનકરે એકલાં પડતાં વિચારમાળા ચલાવી. 


૧૯૨- 


“જેટલી શેોળી અને કેટલી પ્રેમાળ? રમણુલાલે 
ખરૂ મવ્ુ' હતુ' કે આ' સ્થળમાં છેવટ એક તો આ- 
શ્ર સ્થાન છે. પણુ આ બધાંનો મમ કઈ સમજાતો 
નથી; હુમણાંજ અબા જે નાટક જેવી વાત કરી ગઈ, 
તેને શારાંશ હજી લલિતાને। પતિપ્રેમ નિરંકુશ, અસ્ખ- 
લિત રહ્યા છે એ શિવાય ખીશ્વે શું નીકળે છે ? એની 
ત્રાસયુક્ત શકાએ એને પતિથી ત્રસ્ત કરી ડ્ર 
ન્ડસ્હાડી; પણુ એ શકા એના દૃદયમાંથી પતિમ્કક્તિ કે 
પતિસ્મૃતિ ભૂ'સાડી શકી નહિ. વિષોગ રૂપી ધાયો ઉક્ષટો 
એ શાવ તે! એનાં કે।મળ દૃદયમાં ખમણેુ। પ્રમળ થયો-- 
કદાચ એમ હોય, કૈ શોધક પતિને ભૃલી પ્રથમના જેવાજ 
કલાભક્ત પતિનીજ ઉપાસના તેનાં ચિત્તને રમણિય 
લાગતી હોય. પણુ જે હે તે હે, પણુ એક વાત તે! 
નિવિવાદ છે. કે એની પતિશક્તિમાં ન્યૂનતા પેઢી નથી. 
ત્યાં સુષ્રી મારો પારેલો પ્રયોગ સફેળ થવાની સર્વ 
આરાએ ખ'ધાય છે. ”” 


પાશેના ઓરડામાં પમરવ સાંજળી તેણે વિચારમાળદ 
પડતી મૂકી ખીસામાંથી બાખુએ સોંપેલી એક નાજુક 
નેતરની પેટી કહાડી. વાચક જે પુષ્પમુટુમ્મથી વાર્તાતા 
પ્રારંભમાંજ અભિજ્તાત થયેલ છે તેજ-મોગરાનાંજ-ચુષ્પો 
ખા નાની પેટીમાં હુતાં. એ દિનકરના હાથમાં આપતાં 
ખખુખે કહ્યુ હતું, “ પ્રથમ તો મે' આપેલો! પત્ર તુ 
એને આપજે, અતે મારી ભૂલ એના મનમાં ખોટી ઠંસી 
ગઇ છે તે એને ખરેખર સમજાવજે; પણ જે એ મારા 
કામળ વાંચેજ નહિ, તો આ નાની પેટી એને આપજે, 
અતે એમાં મૂડલ્યાં સુગંધિત પુષ્પા તેમની પરિચિત 
સુરભિદ્ધારા મારા વતી અનેક વચને તેનાં અ'તરને કહેશે. ” 
શોકથી ગળી ગચેલી, પણુ સ્વાભિમાનથી સ્વસ્થ પરે 
ચાલતી લલ્િતાએ ચિત્રશાળામાં પ્રવેશ કર્યો. અખાને 
તેણે એક મૃદુ સસ્તા કરી, અને અ'દરની ઓરડીનુ દ્વાર 
ક કર્યું. 


૧૯૩ 


“' ભાઇ, દિનકર ભાઇ, તમે બભ્યાથી મને કેટલે! 
સતોષ થાય છે? હુમણાં હુમણાંમાં મારી તખીયત જરા 
નખળી થઈ ગઇ હુતી, પણુ હેવે કંઇ નથી, ઘણુ'જ સારૂં 
છે. કેમ! શું છે ! મારી સામે શુ જેઇ શ્હ્યા છો?” 

શુ' નઇ રહ્યા છુ ? ” 

46 હા, ?$ 

દિનકરે  લલિતાને આવી સુ'દર કયારેય નહોતી જેઈ. 
તેના ચ્હેશ પરની ફિકકી ગ્લાનિજ તેના સાંદર્ય માં એક 
નવે। રગ મેળવતી હતી, 

“ શુ' જોઇ રહયો છુ ? ” દિનકરે પુતરૂક્તિ કરી. 
“કહ્યું કે? મતે રજા હોય, અને મર્યાદાને! ખાધ ન હોય, 
લો તમને આમને આમ મારા બે હાથમાં ઉપાડીને: 
બાખુના હાથમાં પધરાવી દઉ; એમ મને થઈ જાય છે.'' 


લલિતાએ ભમુટી ચ્ઠુડાવી. તેણે ઇિનકરને સ્વસ્થ 
બની બેસવા કહ્યુ' અને પોતે પણુ તેની સાસે ખેઠી. ખેસતાં 
બેસતાં કહ્યું “ દિનકર ભાઈ, એક એ વાત મારી આગળ 
છેડરો નહિ તો આપણે સબધ જેવો ને તેવે! રહેશે. 
છીજી ગમે તે વાત કરે।. કહો, ખીજુ' એકેય નાટક લખો 
છે રર તમારૂં પેઠું કેવુ ?--પ્રેમની... ?... પ્રતીતિ...હા- 
એ નાટક તો કહે છે હુજી સારૂ' હાઉસ ખેચે છે ??' 

હિનકરે જેયુ કે તેણું પ્રારભમાંજ બોલવામાં જરા 
ઉતાવળ કરી હતી. હુવે જરા વિચાર કરીને બોલતાને 
તેણે નિશ્ચય કર્યો. બોલવા જેવો સમય આવે ત્યાં સુધી 
એ વિરો ન બોલવુ' એમ વિચારી લલિતાની વાતને ખીજે 
રસ્તે લઇ જવી ઉચિત ગલી. 

“ના. મારી નહિં, પ્હેલ્યાં તમારી વાત કરે. તમારી 
તખીયત ઢહુમણાં નબળી રહેતી હોય તેમ લાગે છે. તમારી 
આવી શ્થિતિમાં કામ કે આવે એડાંતવાસ તમારે માટે 
નિલકુલ સારે! નથી. બ્હેન, આપણે બે મિત્ર છીએ, માટે 
મારી સાથે મન ખોલી વાત કરે, ડોકટર રમણુલાલ પણુ 


૧૯૪ 


કહે છે ફે તમારે સુ'ભઇ છેડી હુંવાફેર કરવા દેશ તરફ 
જવાની જરૂર છે. અને મારે પણુ એજ સત છે. “ક 

“હું: અહિ' બહું સુખી.છુ. અહિ મારે કશાની 
એટ નથી. ભાઈ, મારી ચિ'તતા ન કરશે।...પ્રવૃત્તિ પણ 
પૂરતી છે...હું' કામમાં ચુ'થાઈ રહું' છુ'...પાછલૂ ભૂલી જવા 
પ્રયત્ન કરૂ છુ'. ” 

“ વાહ; દર્શનમાત્રથીજ સ્મૃતિતે તાજી કરે એવી દરેક 
ચીનેથી ચોતરફ વીતટળાઇ વળી ને તમે પાછલૂ ભૂધી 
જવાનાં છે | એ તો અજબ એપષપ શેોષ્યુ'! હું તમને ' 
કદિ તેડવા આવ્યો છુ. દેશમાં મારી એક ખ્હેન રહે 
છે, તેને ત્યાં તમને લઇ જવા આવ્યો છુ. દેશની એ 
સૂકી અને ખુલ્લી હવામાં ચાલે, ત્યાંનાં એ લીલાં અને 
તાજા ઘાસથી છવાયલાં ખેતરે જુઓ, ત્યાંનાં નિર્મળ 
નદીનાં પાણી જાએ, અને જુખા કે એ સર્વ તમારાં 
હદયમાં તવો આનદ રેડે છે કે નહિ?” 

“અરે એ તો હવે બને તેમજ નથી...હુમણાં તે 
નહિ'--પછી નેશ. " 

વાતતુ' વલણુ દિતકરે પાયું” હતુ' તેવુ' ન થયુ'. એટલે 
દિનકરે હુવે પોતાની મેળે એ વાત શરૂ કરવાને નિશ્ચય 
ક્ષા. તેણે કહયું, 

'' સાંભળે ખંડેન, હુ' તમારી સાથે એક અગત્યની વાત 
ફરવા આવ્યો છુ; પણુ તમારે મને એમાં રોકવો નહિ'. તમે 
મને હમણાં મારા ભાઇ વિશે કાંઇ પણુ ન બોલવા કહ્યુ” 
હેતુ; પણુ કેટલીક વાતે! એવી છે, કે જે સાવ તમારી 
જાણુ બહાર ન રહેવી નેઇએ; અને એ તમને કહેવા હું 
ઇચ્છુ' છુ. ડ' કણ એની વકીલાત કરવા નથી આવ્યો. 
પણુ કદાચ એમ હોય તેચે શું ? કૈમકે ગધે તેવા 
શ્મપરાધીને પણુ તેતુ' ક'ઇ પણુ સાંભળ્યા વિના તે! શિક્ષ્ 
નથીજ કરવામાં આવતી. એક થોડીક વાર મારી વાત 
સાંભળરી। ? ” 


૧૯૫ 

ક ઠીક બાલે થં 

“ હુ' કાલેજ એને મળ્યો હુતો--એ સુબઈ આવ્યા 
પછી દરરોજ હુ એને મળુ' છું. 979 #, 

“ખહાર ગામ ગયા હુતા ? કયાં?” યત્કિચિત્‌ 
આતુરતાથી લલિતાએ પૂછયુ.. 

૮5 પૂના ં 

“ એ ઘણીવાર ત્યાં જાય છે--જતા ” 

“ પણુ આ વખતે એ ત્યાં ગયા ત્યારે એક નવાજ 
પ્રકારનો બનાવ બન્ચો હતે।. એ ત્યાં સશ્દાર જયતને 
મળવા ગયા હતા. એ એને મળ્યા, અને તમારા પેલા 
ધરમાં જે દ્ત્તાવેજ ઉપર એણે સહી કરી હતી તેના 
એણે એની નજર આગળ હટકે કટકા કરી નાખ્યા” 

લલિતા ચમકીઃ “ એ મા,-અને પછી શુ' થયુ' ! ” 

દિનકર--“જય'તે એને ધમકી આપી, પણુ તેને સ્હાં- 
એજ ફિટકાર આપી કહ્યુ' કે કોઇ ખીનનં દેશમાં હાથને 

સ્વાદ ચખાડીશ, અને પછી અહી ચાલ્યા આવ્યા.” 

લલિતા ગમે તેવા પ્રયત્ને પણુ પોતાના મનનો આન'દ 
છૂપાવી શકી નહિ. “ રહું જાણુ' છુ કે એમ તો એ કોઈના 
ગાંજ્યા જાય એમ નથી. પછી પેલાએ શુ કયું” ? ”' 

દિનકર--“ કરે શું ? આ કઇ એના ખાપનુ' રાજય 
છે ? પણુ મને તો એની વાત કરવાનીજ ના પાડે છે, 
ને તમે આ ખીજુ શું કરો છે ? ?' 

લલિતાએ હેઠ કરડયો. 

“ તે ગમે તે હે પણુ પેલે! દસ્તાવેજ તે! કૂ!ટી 
ગયો છે ! હાશ | એ દુષ્ટ કાગળીયાં માટે મારે બહુ- 
બહુ વેઠવુ' પષ્યુ' હતુ; એનો નાશ થચેલે જાણીને 
રજી થવાનો મારા હુક છે. એમણુ એ યોગ્યજ કર્યું”, 
અરોખર કયુ”. અને પછી ? 


૧૯૬ 


“પછી શુ? એટલુંજ નાના--એમના- તરક્થી આ 
કાગળ અને આ સ'પેતરૂ તમને આપવાનુ છે.” 

લલિતાનુ' મ્હાં લેવાઇ ગયુ'. એણે નેતરની પેટી બાજી 
પ૨ મૃષી, અને કાગળ જ્રાડી નાખવા જતી ઢુતી, ત્યાં 
દિનકરે અટકાવી. 


“એ શું કરો છે! કાગળ ફાડી નાખવો છે? નાના 
એવું તમારાથી નહિ ખને. એ કે।ણેિ લખેલ છે તે જાણ્‌। છે ? ” 


“લલિતા ખ્હેન, તસૈ આવાં કઠોર કયાંથી થયાં ? 
તમારા પતિનો તમારા પર હૈટલે પ્રેમ છે, અને તેને 
તમારી આ સ્થિતિ જોઇ કેટલુ' ફુઃખ થાય છે એ 
જાણુ છે?” -* 

“ભેમને મારી દરકાર છેજ નહિ. એક વખત હુ 
એમ ષારતી કે એને એની પત્નિ અને કલા પર પ્રેમ 
છે, હવે હું સમજી છુ, કે એને એની શોધ અને પેસા 
પરજ પ્રેમ છે. ” 

“ ભૂલ છે. એને! તમાશા પરને પ્રેમ કદી પણુ ઉલ્લુ 
થયો।જ નથી. પણ. લઠ્દરમોને એમ એકાએક ચાંલ્લે! કરવા 
આવતી નઇ બે ધડી એ ભાન ભૂલી ગયા હુશે. એકવાર 
ભૂલ એની હુતી, એ ખરૂ, પણુ હવે તો ભૂલ તમારી 
છે. તમ અન્યાય કરે! છે અને એના પ્રત્યે તેમજ ત" 
મારા પોતા પ્રત્યે પણુ નિર્દય ખને છે. આટલી હુદ સુધી 
હુઢીલાઇ વાપરવાથી તસે તમારે પસ ભૂલે છે, અને 
બન્નેનાં જીવનનાં વિતાશનાં મૂળ રેપો છે. હા,--વાત 
એટલે સુખી વષી ગઇ છે; હુવે ધ્યાનમાં ઉતરે છે ! એની 
જ્દયવેદના અને પશ્ષાતાપની તમારા પર લેશ પણુ અસર 
નથી ચતી ? એણે પૂના જઇ જે કયું તેનાથી તમાર 
વૈર તૃસ નથી થતુ? એનું જીવન તમારી ક્ષમા, અને 
તમારાં પશ્વિ્તનની આશાએજ લનટકી રહ્યું છે. '' 


૧૯૭ 


“ એવા દુષ્ટતા હાથમાં મને ફેકી દેનાર એજ હુતા, 
અને એ ડુષ્ટને સૈ'..........-. 7 


“ ખસ કરો ખસ કરે. એવુ' અધમ વાકય ન ઉગ્ચારે।. 
તમે તમારા ચિત્તમાં એક ભયકર અતે કેવલ અસ'ભવિત 
શકાને પોાષ્યા કેરી છે, અને આંખમાં પડેલાં એક ૨જકણુની 
માફક એણે તમારી આંખને એટલે સુધી અ'ધ બનાવી 
ફધી છે કે નાનામાંથી અતિ મ્હોટાં રૂપ પકડેલ એ કલુ 
સિવાય તસે ખીજુ' નેઇ શકતાંજ નથી, ખ્હેન, વખતસશ 
ચેતો, નહિ તો એ પવ'તસમ ભાસતે કણુ તમારી ટષિને 
સાવ અ'ધ કરી તેના ભારથી તમને કચરી નાખશે. સમભે 
છે! કે આમ સારા સાર્ને! વિચાર કર્યા વિના હુઠીલાઇને 
ભળગી રહેલી સ્ત્રીને સવ સ્નેહીએ તજી જાય છે ર એના 
દુઃખમાં કૈઈઇ ભાગ લેતુ' નથી. તમારાં અગત સ્નેહીઓની 
લાગણીને પણુ તસે ન્યૂન કરવા ઇચ્છતાં હો તે। તમારી 
આ વત'ણુક થોગ્ય ગણાય ખરી |” 

“ સારે કેઇની લાગણી જેતી નથી. હું કોઇની દયા 
માગતી નથી.?” 


“ હઢુજી એક વાર સાંભળે. જેના પાછળ એને રાત 
દિવસ મહેનત કરવાની ફરજ પડતી એવી એક શેપમાં 
પૃણુ' લક્ષ આપવા માટે કદાચ ખાખુભાઇએ ખે દિવસ 
તમારા પ્રત્યે એણછુ' લક્ષ આપ્યું હેય. એવી શેધ કરનાર 
માઝે એતામાંજ અવિભકત લક્ષ આપ્યા વિના કાર્ય સિદ્ધી નથી. 
એ સ્હેજ પણુ અવગણુના તમારાં મનને અસહ્ય થઇ પડી. 
એટલુજ માત્ર સત્ય છે. બાકી સવ માત્ર તમારી કલ્પનાજ 
છે. હુવે શોધને ફારગતી આપવામાં આવી છે, એનાં નામને 
પણુ ટ્રર કરવામાં આવ્યું છે. હુવે એ ચિત્રકારને તમારી. 
પાસે આ વોડીપશ કામ કશ્તવા બોલાવે. ” 


લલિતા--“ નહિ, એ, નહિ. અરે ભાઇ, શાઇ,-અહેો, 
તું કયાંથી જાણું મારા એનાપર કેટલે પ્રેમ હતો ! ” 
દિનકર--“ હુ' જાણું છુ' કે હેજી પણુ છે. * 


૧૯૮ 


લલિતાનાં હૃદયમાં વીજળીનો આંચે . લાચ્યો. દિન- 
કરનુ' નિશાન આખાદ લાગ્યુ, તે ઉભી થઇ ગઇ, * 
_ દિનકર-”“ હું તમારી હાંસી ન્થી કરતે, સાચુ'જ 
કહ." ૨ 

લલિતા--“ એટલે ? ” 

કિનિક૨--“ એમ ગુસ્સે ન થાએ, હું તમારે ભાર 
છું, મિત્ર છુ' અને માટે મારે તમને એટલુ કહેવાને 
હેછે છે. તમે જાણે! છે કે ધધાથીજ હું' મનુષ્ય દૃદયને 
શિકિત્સક છ. ખ્હેન, હાથે કરીને તમારી આંખમાં ધુળ ન 
ઉડાડો--તમારેો પતિ પ્રેમ ઢુજી એવે: જ છે: જે 
ઉમિને તમે બળથો દમાવી શકતાં નથી એનુ' આ ૬રેક 
ચીજ, ૬રક વ્યવસ્થામાં પ્રતિબિમ્બખ પડેભ છે. એમ ચમકે 
નહિં, અને એની ના પાડવાનેોચે પ્રયત્ન ન કરો ને એમ 
ન હેય, તો આ સવ હુ જેઉ' છુ' તેને! શે। અથ છે ? ” 


“ભા સવ' સને માશ પ્રયમ પતિતું સ્મરણુ કરાવી 
હાલના પતિદું વિસ્મરણુ કરાવવામાં સહાય ભૂત થાય છે.” 
“એ તો હતા તેવાજ હુજીએ છે. વચમાં બે ચાર 
મહિના એમના સ્વભાવમાં ફેર 'પડયો હતો ખરે; પણ્‌ 
જે તો એ નૂતા કાલમાં હતા તેવાજ, પત્નિ પ્રત્યે 
અપૂર્વ પ્રેમ રાખતાર, અને એના પ્રેમને માઢે તલપનાર 
કલાભકત--છે, અને એવાજ રહેશે. બોલે।, હુવે તમારે 
શું ડહેવાનુ હ્યું છે ? ”” 
“ ભાઈ, મારૂ માથુ' ખળે છે...... આપણે ફેરી કોઇવાર 
એ વાત કરીશું......... પણુ હમણાં નહિ'......અત્યારે તો 
રહેવા દો. ” 
બારણુ ખખડયુ, “ અત્યારે કૈણુ આગ્યુ હશે? દિ- 
નકરભાઈ, જરા જુવાને--” 
લલિતા આશ્ચય*થી ખારણાં તર૨ફ્‌ નેણ રહી. 
દિનકરે જઇ તે ઉઘાડયુ. 


જહ્ટિઃ 
પ સડ ક ત, 
._ આસ અણુધાર્યા' પગલાં કશ્નાંર આપણા નના મિત્ર 


અતે કલાના સત્ય કદરદાન માનવતા શવસ્ાહૅબ યરાવ'ત- 
રવ ગે।ઠબાલે શિવાય ખીનજુ' કેઇઇ નષેતું. 


પણુ ખારણુ' ખખડાવતી વખતે આમ લલિતા અને 
દિનકર સન્‍્સુખ પરશાર્યા ચિત્ર શાળામાંજ જઇ ઉભ” રહેવુ 
પડશે એમ.તેો એઘેુ સસ્‍્પપ્તે પણુ ન્હોતું ધાર્યુ. 
એમણે તો એમ પારેહ્ઠુ' કે ફોઇ હિવાનખાનામાં કે એ- 
સરીમાં દાખલ થવારે. તેથી અ'૬૨ આવતાંજ તેમના 
સ્હાં પર શરમ અને સુ'ઝવણુના ભાવો તરી આવ્યા, કે 
જે ટ્ર કરતાં તેને વખત લાગ્યો, અને રહ્યા એટલીવાર 
તેમના ચ્હેરાને વિલક્ષણુ રીતે હાસ્યાસ્પદ બનાવી દીધે।. 


પ્રથમ તે! દ્વારમાંજ ઉભા યહી, નીચી નજશ૨ કરી 
હાથમાંની લાકડી બૂટ પર દાબવા તથા ઠંખકારવા લાગ્યા 
પછી જરા સ્વસ્થ થતાં એએઃએ જરા આગળ વધી ખે: 
લવાની ટ્ામ ભીડી, 


“ જમ લલિતા ખ્હેન,...મી. દિનકરરાવ,-કેમ-કૈમ 
ચ્છો ? ” 


જવાખમાં દિનકરે માત્ર ડોમું ધુણાાબ્યુ, અને એ 
ઝૃહુસ્થનાં આ અણુધાર્યા આગમનતુ કારણુ જાણુવા 
ઇચ્છતાં હોય તેમ તે તથા લલિતા રાવસાહેબ સાધ ન્નેઇ 
રહ્યાં. રાવસાહૅબને તે! ત્યાં ઉમ” રહેવુ'જ ભોં ભારે થછું 
પડયુ . 

છેવટ અચકાતાં અચકાતાં તેમણે ખુલાસો કર્યે; 
આમ્હાલા-આમ્ટાલા ઈથે' આવવાના પ્રચોજન અસે-અસે' . 
છે, 8-રુસરે' કાહી નાહિ-સત્ય હકીકત એવી છે કે-અ- 
મને ગઇ કાલેજ ખખર મીળાલી કે, તમને અકસ્માતજ 
ધર ચેઇન્જ કર્યા ચ્છે, આલી તે' પીકચર જે' ગતવર્ષ( 
મલા વીકત ઘેષ્યાંચી પ્રભળ”ઈશ્છા ઝાલી હોતી, તે' તમારા 
સાથેજ છે. આહ, હે'ચ તે' પીકચર. ” 


ટ્ે૦૦ 


લલિતદ અને દિનકર એના મિશ્ર શાષણુને એક પણુ 
શખ્ઠ બોલ્યા વિના સાંશળી રહ્યાં, અને એકી ટસે એ 
અભિમાની વકતા પ્રત્યે નઇ રદ્યાં. બિચારા રવસાહેબને 
વાગ્ભ'ડાર એછે થતો ચાલ્યો અને તે સાથેજ તેમને 
ગભરાટ પણુ વધતે। ચાલ્યો, નિદ્પાયે તેમને ભાષણુ 
ચાલુ રાખવાની ક્‌ૂરજ પડી; 

“ ખર. હુમારી અશી વિન'તી આહે કી તે' ચિત્ર આ- 
મ્હાલા ધા. બાઇ સાહેબ, તુમચી આ દીન સ્થિતિના લાભ 
લેવા, અશી હમારી દઇચ્છાચ નાંહિ. આમ્હી કિમ્મત ટરીત 
ખસત નાંહિ'-તુમ્હાલા કમી કિમ્મત દેષ્યાચી અમારી ઇચ્છા 
નાંહિ. તુમચ્યા પ્રત્યે હમને સારા આદર આણે, આણી 
બાખુભાઈ સારખ્યા ચિત્રકાર પ્રત્યે તર અત્યત આદર 
આહે. આમ્દ્ી ગૃહુસ્થ આહોં, અને તેને યોગ્યજ રીતે 
ખરીદી કરૂ.” 

તેમને સમજાયુ" કે પોતે શુદ્ધ કે સારી રીતે વાત 
પણુ નથી કરી શકતા. પણુ બિચારા કરે શું ? કે।ણુ જાણે 
કયા અશુભ ચે ઘડીયામાં એમણે ચિત્રશાળામાં પગ મૂકયે। 
હશે | અત્યારે કોઇ તેને ત્યાંથી ખસ્સે' ગાક દ્ર મૂકી 
ખાપે તો તેએ તેને નત્રાજ્યા વિના રહે નહિં. બોલવુ 
શુ તે તેમને સમજાતુ ન્હોતું. અતે છતાં ખોલવા ખાતર 
એને કઇક પણુ બોલ્યા વિના ચાલતું ન હતુ. તેથી વળી 
તેમણે કલ્યું; “ આમ્હી તમને એ ચિત્રા બદલ પાંચસે। 
રૂપીયા દેઉ'. તુમચા [વચાર કાય આહે : ' 

પણુ લલિતા કૅ દિનકર, બેમાંથી એકેયે જીભને તસ્દી 
ન આપી. રાવસાહેબની આંખપરથી તેમની ખાંખાો એક 
પળ પણુ ખસી નહિ. દિનકર તે જરા પાછળ હુંડી તેનુ 
સ્વસ્થતાથી નિરીક્ષણુ થઇ શકે તેમ બેઠે; આ ટશ્યમાં 
તે! તેને ધષ।ાજ રસ પડવા લાગ્યો. લલ્િતાને તો પાંચસે। 
રૂપીયા એ ક'ઈ અત્યારે જેવી તેવી રકમ ન હવી. ચરુ મે. 
ચિત્ર વેચશે ?! લલિતાને એ બાખબતપર સ્વત'ત્ર અને 
સ્વસ્થ વિચાર કરવા દૈવા દિનકર જરા પાછળ હુઠયો. અને 


૨૦૧ 


“એમ કરવાથી તેને પોતાને પણુ આ ફારસ જેવાને વધારે 
લાગ ફાવ્યો. 

ફેરી રાવસાહેબે કિભ્મત જણાવી. “ હા, પાંચસે। રૂપયે 
'રીકડ, હ્યા ઘટકેલા, ઉધાર નાંહિ. ” 


લલિતાથી હવે રહેવાયું નહિ. “ એ ચિત્ર વેચવાનુ 
નથો, રાવસાજષેબ, પાંચસો! રૂપીયા માટેય નહિં, કે પાંચ 
હજાર માટેય નહિ, કૈ એથીએ વધારે આપતા હો તે 
એટલા માટેય નહિ. ” 


દિનકર તો “સ્હાબાશ !” એમ સોઢટેથી બૂમ પઃડ- 
તે।જ રહી ગયો “ ખરે, હુજી એના દૃદયમાં પ્રેમ છે--અને 
આપણે એને બચાવી શકીશું.” તેણું મનમાં કહ્યું. પછી 
રાવસાહેબતે સંબોધીને “ તમે જુવે છે શેઠ, કે ગમે 
તેટલી કિમ્મત કહો પણુ તે વ્યર્થ છે ! હું ધારૂ છ' હજી 
'તમા૨ પેલી છત્રીસ-પચ્ચાસની જગ્યા પૂરવાની ખાલરી 
પડી હશે ?” 


રાવસાહેમ હુશ્યા અને કહ્યુ “ આહા-નહિ-તે। નહિ 
હી તો એક નવીનજ વેકન્સી ઝાલી. યા જગાત દરેક 
* મતુષ્યાચી કાંહી' તરી એક મનપસ'દ વસ્તુ અસતે. કેઈ 
મિત્રાલા લગ્ન પ્રસ'ગી શાલ ટુશાલા દેવેછ, આમ્હી ચિત્ર દેતે।. 
અને ત્યામૂળે' આમ્હઠાલા નવીન ચિત્ર ખરીદ કરવાના પ્રસંગ 
આવેછે. બ'ર, બાઇ સાહેબ, ” તેણે લલિતા તરક્‌ કરી કહ્યું 
“' મને તુમયા પ્રત્યે આદ્રર આહે......... અવિવેક ઝાલા 
અસેલ તર ક્ષમા કરા આમ્ડ્ઠી અસે' વિચાર કર્યા કે તમે તે 
સેલ કરાલચ... પરતુ આમ્હાલા ફાર અગત્ય હોતે', ” રાવ 
સાહેબે હુવે એવાજ ગભરાટમાં ખારણાં તરફ કૂચ કરી. 
“ત્યા પીકચરચે' આમ્હાલા ફાર અગ્યત્ય હોતે આણી અમને' 
પ્રાઈસ પણુ તેવડીચ એકર કેલી આહે તુમ્હાલા કાંહી તરી 
મદદ કરયચ્યી આમચી ઇચ્છા હોતી 23 ચિત્રકાર 


૭ 
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' જેમ, જે) શવસારેબ સારૃ' લગાડવા ગયા તેમ તેમ 
તેમની વાક્ય શ્ચના. બગડલી' ચાહી; ” 


“ બર, માક્‌ કરા. થેતો તર, બાઇ સાહેબ. ” , 

અતતે રાવસાહેબે રૂખસદ ' લીપી. તેગાએ ખારેણાં 
ખ્હાશ પગ મુકયે--પીઠ ફેરવી--અને ખીજજ પળે ક- 
પાળે ચ્હેડેલો પરસેવો લુછતા લૂછલા તેએ રસ્તા પર 
જઇ પહોંચ્યા. * 

“ત્યા ખાઇલા ખરોખરચ વેડ લાગલે' આહે અહે દિશે. 
તીલા કાહી'ચ વિચાર નાહિ !” શવ સાહેબ ત્યાંથી પસાર 
થતી એક વિકટેરીયામાં ખેસી જરા સ્વસ્થ થતાં બબડયા. 


લલિતા તે! ક્રોધથી બળી રહી હુતી. દિનકર આન દથી 
પોતાના હાથ મસળતે હતે. 


“ એવા મૃર્ખોને પણુ મારા ધરમાં આમ વગર આ- 
વક્ઠારે ઘુસી આવતાં અટકાવવાનીયૅ મારામાં શક્તિ નહિ ? 
અહે ખેની ઉપકારક વૃત્તિ! જાણે એનાથી આખા 
છથકાઇજ જતા હોય | એના કરતાં તો એ લાત 
મારતા હોય તે બહેતર અને તસે ત્યાં ખૃસામાં ઉસા 
ઉભા હુસ્યા કર્યા એયે છાજતુ' હતુ હુ ! ” 

પણુ લલિતાના ફેધથી ક'ઇં દિનકર પોતાનો આત 
છપાવી શકે તેમ નહોતું. તેણું આન'નાજ બઆવેશથી 
કહ્યુ' “' અહા, ખ્હેન, હેન, તમને આજે મને કેટલે।, કેટલે 
ખુશ કરી દીધો છે ? તમે ખરૂજકલ્યુ હે--પાંચસે। માટેય 
નહિ, કે પાંચ હુજાર માટેય નહિ કે પાંચ લાખ માટેય 
નહિ'. એ ચિત્રની કિમ્મત પૈસાથી અકાય તેમ નથી, કરી 
એને વ્હીલુ' ન મૂકશે।--ખાખુ એ પૂરૂ કરશે. અહા તસે 
માશમાં કેટલે! ઉત્સાઢુ પ્રેર્યો છે ? હુજી તમારે પ્રેમ 
એવેોજ છે | તમ જાણુ! છે ? ” 

“ ભાઈ, તમને કશું ભાન નથી, 8'ઇ ખખર નથી. 7 
એમ કહેનાં પતિતરકૂથ્રા દિનકરદ્વારા મળેલી પેલી નેતરની 
પેઢી લઇ લલ્તાએ અ'દરના ખ'ડ તરક્‌ ચાલવા માંડયું". 


૨૦૩ 
* હુ' તમને હુવે ટાળે આપું છુ. ખરે, આટલી 
બધીવાર મારે અહિ રહેવુ ન જેઇએ, પણ્‌ મારે તમને 
એટલું બધુ' કહેવાનુ' હું કે હજી મે તેમાનું જાશ્યુ ચે 
પુરૂ હુમને ન્‌ કહુ. મારે અત્યારે આટલામાંજ જરા 
કામ છે, કહ! £ તપ મ્હાવખેતે પોછે હિ જશું...” 


ક હોાહા--જફૂર આવશે, મહો, સુખડુઃ ખ સર્જમાં 
સમાનજ: સ્નેહે રાખનાર મિત્ર જોઇને મનુષ્યનાં દૃદયને 
કેટલુ આશ્વાસન મળે છે!” 


_, દિનકરે પ્રણામ કરી રજા લીધી. બાન'દથી નેનુ' હૃદય 
એટલુ' બધુ નાચી રહ્યું હતું કે લેક ટૃછિનો ભય ન હત 
તો રસ્તાપર પણુ તે કુદવા માંડયો હત. 


હડુમણાંજ બનેલા બનાવે તેની ખાત્રી કરી આપી કે 
ખાખુની આશાને કૂળ મ્બાવતાં વાર નહિ લાગે. 


એનાં કવિમગજમાંથી એણે એક નાટકના પ્રવેશ જેવી 
એવી નવીન સકલતા ગોઠવી કહ્ઠાડી કે જે પાર ઉતરવાની 
તેના મનમાં પૂરેપૂરી ખાત્રી હુતી. તેણું એ સ'કલના રમ" 
ણુલાલ તથા ખાખુતે તે જણાવી પણુ હતી, અને બન્નેએ 
તેને વધાવી લીધી હુતી. અખાને પણુ એ વાતમાં સામીલ 
કરી ઢુતી. લલિતા પાસેથી નીકળી એક વીકમટોર્‌ીયામાં 
બેસીને ખીજ સહુને પોત પોતાનું કામ સ'શાળવા વખ- 
તસર હાજર રહેવા ચેતાવવા ગયો. ડોકટર રમણુલાલે 
સાંજના પાંચેક્ને સુમારે લલ્તાની તખીયત નેવાને 
ખ્ટાને ત્યાં આવવુ; બાખુએ તેને એક સજ્તાથી અ'દર 
બોલાવવામાં ન આવે ત્યાંસુબી ધરની પાસેજ આંટા મારવા;. 
એવી રીતની ગેોઠવણુ હુતી. જ્યારે બધી તેયારી બરોબર 
થઇ રહી ત્યારે ચનીરાડમાં કામ- પર હાજર થવાના 
વખત પ્હેલાં બે ત્રણુ કલાક ગમ્મત ગપાટામાં ગાળવા 
દિનકર બાખુને પોતાને ઘેર લઈ ગયે. 





૧૭ 
દિનકરની સચાગ-યોજના-- 


“જતાં'તાં સ્ઠાંજે જયાં વરવહુ અમે ધાન્ય લણુવ! 
ન જાણ્યુ' જે શાથી વરવહુ અમે તો લડી પડયાં 
લડયાં શેયાં બન્ને વરવહુ, અને આંસુચુમતાં * 
હતાં તેવાં પાછાં વરવહ્‌ અમે તે! બની શ્હ્યાં ” 

ર ગનક-ઠાકે।૨૦ 


જ્યારે લલિતા એકલી પડી ત્યારે બાખુનો કાગળ 
લઇ ઉઘાડયા વિતાજ એક ખાનું મૂકયો; પછી પેલી 
નેતરની. પેઢી લઇ આસ્તેષ્રી તે ઉખેળવા બેઠી જીવનની 
સુખીમાં સુખી, રમણીયમાં રમણીય પળોતુ' સ્મરણ 
કરાવતાં એ ખુલડાં દછિએ પડતાં લક્તિતા અંતઃકરણુને। 
ઉશરે। દખાવી શકી નહી. જાણે તે જૂનાં ઘરના સુવા- 
સથી પરિમલિત થઈ મીઠે સમીર તેની આસપાસ 
વહુતે હોય તેવુ એને બેયેક ઘડી ભાન થયુ. 


' અમારૂ નાનકડુ ઝુટુમ્મ ! મારાં મીઠડાં વ્હાલાંએ ! 
નાજુક ગરીબડાં પુલડાં, એ દિવસે.માં પ્રિયતમના મૃદુ 
કરસ્પશથી ચુટાંયલાં તમે મારાં દૃદયના જેવાંજ પ્રપ્ુલ્લ 
આન૪ઇમરત રહેતાં ! અને, આજે ? આજેયે મારાં ખીડાયલાં 
હયાં સમાં તમે કેવાં કરમાયલાં, નિસ્તેજ, નિર્જીવ લાગો 
છે ! અરે જીંદગીને ભાર કેટલો અસહ્ય છે | તમને 
જેતાં છતાં મારા હૈયાનાં આંસુ નથી ઠલવાતાં......તમે 
સુખી છે, કેમકે તમને સ્મૃતિ જ્ઞાન નથી. અહે, મારી 
સ્મૃતિ જડ શામાટે નથી થઇ જતી, કૈ આ વેદનાને 
અત આવે ! 7 

અખા ઘરમાં આવી, એ વખતે લલિતા હાથમાં પેલાં 
મોગરાનાં પ્રુલ લઇ ધ્યાનસગ્ન ખની આરામ ખુરસીમાં 
બેઠી હુતી, એ પુલની વાત એ શલીબાઇ સારી પેઠે જા- 
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ણુતી હતી. લલ્િતાતે એના વિચારમાં અડચણુ કરવા તે 
ઇચ્છતી ન હતી, એટશે એ નાગે ત્યાંસુધી તે ખીજી 
ઓરડીમાં જઈ બેઠી. પણુ જમવાનો વખત થઇ શચો હતે, 
અને વખત જતાં બધુ' ઠરી જય, માટે અ'બાએ પાછાં 
આવી પીકે બીમે ઘરમાં બધું ગોઠવવા માંડયુ', અને 
તેથી થોડો થોડો ખખડાટ શરૂ થયે. 

લશ્રિતાની આંખ ઉઘડી, અને પોતાના હાથમાં પડેલાં 
પુષ્પ સામે આડી નજરે ન્નેઈ નઈ અ'બાને મનમાં હસવી 
જોઇને તે મનમાંજ જરા ગુ'ચવાણી. જાણુ કે।!ઇ પોતાનાથી 
પ્રયત્તે પણુ ન છુપાવી શકાતી એક છાની વાત અજાણ્યે 
જ પોતાની દાસીની નજણુમાં આવી જવાથી પોતાતુ વ" 
જન ક'ઈ હુલમુ પડયુ હોય તેમ તેને લાગ્યુ. 

અબાએ લલિતાને જાગેલી નેઈ કહ્યું“ વળી મગરાનાં 
પ્રુલ આવ્યાં !.........ત્યાર તો શેઠેજ એ મોકલ્યાં હશે. ” 

“હા મોમજ છે. એને મન હવે એની ક'ઇ કિમ્મત 
નથી એટલે એણે એ મને મોકલ્યાં છે. એને એનુ મ્હોં 
નેવું નથી ગમતુ !” 

“ પણુ મને તા કઇ ખીજુજ દેખાય છે. મને તે! 
એમ લાગે છે કે ખા ખુલની કિમ્મત એતે મન હજી 
ઘણી છે, અને એમણુ એને તે અહિ' એક સ'દેશે 
કહેવા સકલ્યાં છે કૈ ' જે ગત દિવસોનાં આ નાજુક 
પ્રુલડાં સંભારણા છે, તેને સ'ભારીને તું ષાછી મારી 
પાસે આવ. હું તને ચાહું છુ', અને તારીજ રાહુ જોઉ 
છુ. ' મને તો એને અથ એવે લાગે છે.” 

લલિતાએ અખાની વાતમાં લક્ષ ન આપ્યુ. તે ઉઠી 
ભાજન લેવા ગઇ, પણુ તેતા પેટમાં ભૂખ ન્હોતી લાગી. 
પાત્રમાં પીરસાયલી વસ્તુઓને માંડ હેઠે અડાડી ને તે 
ઉઠી 

“ ચાર વાગે દિનકરભાઇ આવવાના છે. એ આજે 
અહિ' ચ્હા પીવાના છે. ત્યાં સુધી ઢુ' વાંચવા બેસુ' છુ. 
અખામા, હું થોડો વખત એકાંતમાં બેસવા ઇચ્છું છું, ” 
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જમી પરવારીને લલ્વિતા ચિત્રશાળામાં જઇ એક ચોપડી 
લઇ આરામચેરમાં પડી વાંચવા બેટી. પણુ તેનાથી વ'ચાયું 
નહિ. તેનાં નાનકડાં મગજમાં વિચારતર ગો જેસભેર ખળ- 
ભળી રહ્યા હતા. હુજ તેના મનમાં કેઈ એક નાતની 
શ'કા, કેઈ એક જાતની અનિશ્ચિતતા વ્યાપી રહી હુંતી. 
પણુ ને કે હૃદયમાં અત્યારે શુ થતું હતું તે તે પૂરૂ' 
સમજી શકતી નહોતી, તો ષણુ એટલું તે! તેને ચોખ્ખુ 
જણાતું હતુ' કે એ શ'કા કે અનિશ્ચિતતા હવે પતિની 
નિર્દોષતા માટે નહિ પણુ ( પતિ એવી દુષ્ટતા કરે ? ) એ 
વિરો ઢુતી. દિનકર કયારે આવે, એમ તેના મનમાં ચટ: 
પટી થશ લાગી. કૈવળ દિનકરતી ગમ્મતી વાતચિતથી 
પોતાની શક્તિમાં વધારશે થાય છે એટલા મારેજ નહિ, 
પણુ પતિ [વષે વધારે સમાચાર શૈળવવાની આશાએ તેને 
આતુર બનાવી રીપ્રી હુતી. 


સુખથી કશું બોલતી ન ઢુતી; પણુ અ'તઃકરણમાંથી 
કાઇ ગેબી નાહ ઉઠતે। હતો! કે “ તું અન્યાય કરે છે, 
તારી હઠીલાઈ એજ તારૂ બધન છે. સત્ય હુકીકત $' 
છે તે વિષે જે સભળાય તે ધ્યાનમાં ઉતાર; સત્ય સાંભ- : 
ળવાની કદી ના પાડીશ નડિ. ” 


દિનકર ખરેખર વખતસર હાજર થયો, ઘડીયાળમાં ' 
ચાર વાગતાંજ તેણે ચિત્રશાળામાં પમ મૂકયો. લલિતાએ 
હુ” એનાં એ કપડાં પ્હેરેલાં ડુતાં, પણુ એના વીખરા- 
યલા વાળને! ફેરી અબેડો વાળેલ હુવે, અને એ સાદા 
ક્રપડાંમાં ્ટે!ઈઇક નાતની સુઘડતા દેખાઇ આવતી ઢુવી. 
એની આખી આકૃતિમાંજ ડ્ોઇક સત્ત એવુ' હતું કે જે 
સ્વસૌંદર્યાભિજ્ઞાત યુગતીમાંજ હોઇ શકે. 


દિનકર આજે હમ્મેશ કરતાં ઘણાજ વધારે ખુશ મિ- 
જાજમાં હતે, લલિતાનુ લક્ષ તુત: એ ખાબત પર ખે'ચાણ' 
અને પોતાના જૂના મિત્રના એ આન?દે અજાણુતાંજ તેનાં 
દૃદયમાં એવે! પ્રતિઘેઃષ જગાબ્યે।. 
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અખાએ ચ્હા આણી, અને પ્યાદા ભરાયા. 


એક પ્યાલે।, તો દિતકર એકદમ ચ્ડુડાવી ગચે।, 

“તપધાર લેશો?” 3 ક 

“જેમ નહિ ?*આવે। સરસ ચ્હા પીવાની તે કેણુ 
ના પાડે? અને વળી ચા તે. મારે દૈવ છે, મારૂં જીવન 
છે. દેવતાઓતુ અમૃત અને માણુસોનો ચા, બન્ને મને 
સરખાં લ્લાગે છે. માણુસને થાક લાગે ત્યારે ફૂરી ટટ્ટાર 
કરનાર ચાજ છે, કામ કરતી વખતે તેજ રાખનાર પણુ 
ચાજ છે, અને દુઃખની ત્રખતે દિલ્લઞાસા આપનાર પણુ 
ચાજ છે. ઘણું જીવો ચા દેવ !” 

“જે જો ભક્તરાજ, ચાની ભક્તિમાં બ 
ર્વા જેવુ' નથી હો કે !” 


“ એમ કહો તો તો ખહેન દુનિયામાં ક્રેઇ પણ 
ચીજમાં બહુ ઉડા ઉતરવા જેવુ છે નહિ--અબામા, 
જરા સોપારી દેશે ? ?' 

અખાએ સૂડી સોપારી આપ્યાં, દિનડરે સોપારીને 
ચરે! કરતાં વાત આગળ ચલાવી 


“ આપણા દેશમાં એજ મોટી ખામી છે. સહુ ભાષણેા 
આપવામાં શરા છે, કે,ઇ પોતે કઇ અમલમાં મૂકે છે? 
ક્રાઇ પણુ એક માર્ગને હૂઠેથી વળગી ન રહેતાં ખન્નેનેા 
સાર ગ્રહુણુ કરી વચલે। માર્ગ શોધનારા છે કોઈ? સુ- 
ધારાવાળા સુધારાને છાપરે ચડી બેસે, અને ન્ને સુધારાનુ” 
બલૂન મળે તો હવામાં ઉડાવાનુયે ભૂલે નહિ, ત્યારે ન્નૂતા 
મતગાળા વળી એનુ'જ લાકડું પકડી રાખે. ખાસ્રુના મનમાં 
વળી શેવે।જ ફાંકો આવ્યો કે હી'દુ સ્ુસલમાન અ ચેજ બધાંને 
કન્યા વહેવાર કરી સેળભેળ કરી નાખવાં; ત્યારે નૂના વિચારના 
માણુસો તે વળી એક જાતના માણુસોનેય અડતાં અશઢાય છે. 
કહા, એમાં મેળ કયાં મળે ? છતાં હમણાં કેટલાંક માણસોમાં 
વચલે। પથ ગ્રહુણુ કરવાની ટેવ પડતી «તય છે, એ 
નેઇને હું ખુશી થાઉ છુ- કારણુ કૅ દરેક મતવાળા જે 


ફડા ઉત- 


2 
ષે 
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પોાતાનુ'જ પૂ'છડુ' પકડી રાખે તો દુનિયાને અ'ત આવી 
જાય. ” 

લલિતાને તે! હુવે તિચાર થવા માંડયે! કે દિનકર તે 
આમ ગપ્પાંજ માર્યા કરશે, કે બાખુનીએ વાત કહાડશે ? 


દિનક૨-“ આપણા લેકે! જે કઈ કામ કરે, તેમાં પણુ 
ઉધુ' ઘાલીને મડે. દીદશાતુ' યે ભાન ન રાખે, ટૂધને 
દહી, બેમાં પ૩ રાખતાં તો આપણુને આવડતુ'જ નથી. 
આ જુવેને, મારા ખાખુભાઇતો દાખકેશ લ્યો. એને આ 
વ।ત આબેહુબ લાગુ પડે છે. બીને કઇ હાય તો એવી 
શૈધ કર્યા પછી નિશાં-તે ઘેર બેસીને પોતાને! ધ'ધેધ કર્યા 
કરે, પણુ આતે! શોધ પાછળ મડયા તે બસ મડયાજ. 
એક શાજ્યમાં દાખલ કરાવી એટલે ખીન્માં--ખેમ એને! 
કેડા મૂકવો એને ગમ્યો નહિ.”' 


લલિતા;--“ એટલે શું તમે એમ કહેવા માગો છે 
કે માણુસ “એક ક્રામ પાછળ મ'ડયા રહેવાથી પત્તિ તર- 
કનો પોતાનો સર્જ ધમ ભૂલી જય ? ” 

લલિતાને પોતાની મેળેજ ખ ખુની વાત કહાડવાની 
ઇચ્છા છે એ નેઇ દિનકર મનમાં આન'થી મલકાયે. 

“થેડે ણુ ભાગે એમ થાય તે! ઉખરૂ, પણુ પ્હેલાં 
તો મને એ કહો, કે તમે “ પત્નિ પ્રત્યેના સર્વ પમ ” 
એટલે શું માનોછે ? શુ' બેચાર દિવસ પત્નિ પ્રન્ચે થોડીક 
એ છી દરકાર રખાય, તેને તચ્વે “ પત્નિ પ્રત્યેનો સવ 
ધમ ભૂલી જવે। ' કહાછે ? ” 

લલતિતાઃ--“હ્વે રાખા રાખા ભાઇ, તમે શુ' એમ 
સાખીત કરવા માગોછે। કે જે પુરૂષને પોતાની સ્રી પ્રત્યે 
પ્રેમ હોય કૈ છેવઢ માન પણુ હોય, તે એક દુટ લ'પટ 
માણુસ સાથે વાતે! કરવાની પત્નિને કફૂરજ પાડે ? એવી 
જાતની બેદરકારી પણુ ધ'ધામાં મન રોકાઇ રહ્યાનું પરિ- 
ણામ છે એમ તમે કહેશે! :?' 

' ચાલે, હુવે કૈક ડુ' ઉખેળવાનેો વખત આવતે જાય 
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છે” દિનકરે મનમાં વિગ્ાર્યું. લલિતાએ તે આગળ 
ચલાવ્યું:--એવે પતિ શું એ લ'પ2 માણુસને રાત્રે જમવા 
બોલાવીને પછી રાતના ચાર કલાક પોતાની પત્નિને એવા. 
માણુસ સાથે રહેવાની કરજ પડશે એમ જ્ણતાં છતાં 
ટ્રેઇન ચુકે ખરેકે ? શું એને પણુ તમે ધધામાં તન્મય- 
તાતુ' પરિણામ કહેશે ? અરે એ તે। વાતજ જવા ઘ્વો, 
ભાઇ; ગસે તેવા તન્મય માણુસને પણુ જાગૃત કરી દે 
એવા પ્રસગા એ હોય છે ખરા જગતમાં |” 


જાણે કૈમ પોતે સાંભળ્યુ તે મનાતું ન હોય તેમ 
દિનકર થોડી વાર તે! મૂઢની પેઠે એકી ટસે લલિતા સાસ 
નેઇ રહ્યો. પછી ખુરસી જશક ખેસવી તે લલિતાની 
વધારે નજીકમાં બેઠે. એની તે દ્યા ખાવી કે એને સખત 
ઠપકેી। આપવે એ આનાથી નછી થઈ શકચુ' નહિ. તેણે 
કહયુ, 

“ શુ' જય'ત સ્રાથે જમવા, બરેખર વખતસર પ્છહાંચ 
વાની ટ્રેનમાં પ્હાંચવા એે નીકળ્યા એ વખતે શું બનાવ 
ભન્ચો હુતો તે તમે જાણુતાં નથી ?! શ]* એ વાતને! ખુલા- 
સો! ખાખુશાઇઓ કયારેય તમારી આગળ કર્યો નથી ? 
મને તો એણે કહ્યું છે કે એ વિષે એણે તમારા પર એક 
લાંબી ચીઠી લખેલ છે. ” 


“એ ભયકમ દિવસ પછી એમણે મારાપર કેટલ્લી 
એક ચીટીએ લખી છે એ વાત ખરી પણુ એ ડુષ્ટ ઘર 
છોડયા પછી મે એમની એ બખી ચીડીએઃ વ!ચ્યા વિ- 
નાજ કાડી નાખી છે. ” 


દિનકરે સખેદાશ્રય કહ્યું, “વાહ, એ પગુ ટીક ! 
એના કાગળે વાંચવ! જેટલી યે તમે ક્ષમા વાપરી શકય! 
હુત, તો તમને ખષી વાત *“રેબર સમનાત નહિ ? ” 

લવિતાએ અધીરાઇથી કહ્યું *' પણુ ઢવે તે! ત્યારે ત- 
મેજ બધુ કહો !”” 

“ સાંભળે ત્યારે, તમારો એના મારને બ્હેમ કેટલે 


૨૧૦% 


બિન પાયાદાર છે એ તમને સમનાવુ' પુનામાંનુ' કામ 
વેળાસર આટોપી ૯૪ મારા ભાઈએ સવાશ્માં વ્હૅલાં જમી 
લીધુ' હતુ. અને નવ વાગાની ગાડીમાં પ્હાંચવા એ નીચે 
ઉતરતા હતા, ત્યાં પહૅલા માળનું એક્‌ બઃરણુ' ઉઘડયુ, 
અને અ'દરથી એક વૃદ્ધ બહાર નીકળ્યા. એવે વખતે 
અને એવે ઠૈકાણે વૃદ્ધ પિતાને પોતાની સન્મુખ આમ 
એ ચિતા ઉભેલા જેઈ મારા ભાઇને શુ' શું થયું હશે 
તેનો વિચાશ્તશ્નેજ કરી નેને. એકજ ટછિપાતે બાખુભા- 
ઇની ખાત્રી કરી આપી કૈ પિતામાં ઘણ્‌।જ મોઢે કે ફેરફાર 
થઇ ગયો હતે।. તેની તદુરસ્તી રૂવાબ અને *દૃહતા સર્વ 
ભ્ૂસાઇ ગયુ હતું અને અત્યારે તો તે એક અશકત, 
ગરીખ-દદયાપાત્ર વૃદ્ધ જેવા થઇ ગયા હુતા, 


“ માશ દીકરા--” એ ભધ સ્પ્રુટ વચને મારા ભાઇનું 
લક્ષ તેના તરફ્‌ ખેચ્યું. પિતાનીડએવી દયામણી ૬શા નેઇ કેચા 
પુત્રને લાગી ન આવે ? એટલે ખીજા સર્વ વિચાર ખાજ 
મૂકી માંશ ભાઇ પિતાની ઇચ્છાનુસાર એ ઓરડીમાં 
ગયા; અને ત્યાં બાપ દીકરા વચ્ચે એક અતિશય કરૂથુ 
પ્રસંગ ચાલ્યો, જેમાં ખાપે ખરાં દિલથી દીકર!ની ક્ષમા 
માગી. તેનાં ટૃદયની વેદતાએ એનાં અશકત અને વૃદ્ધ 
શરીરપર અસર કરી અને એપને મૂછી આવી ગઇ, 
સઅને નખળાઇ વખી, ખ્હેન મને કહો તો ખશાં, શુ 
પિતાને એવી સ્થિતિમાં મૂકીને મારા ભાઈ ચાલ્યા આવી 
શકે ખરા?” 

“ત્યારે એણે શુ ક્યું?” 

“ સૂછાં ઉતયા પછી પિતાને દ સભાળથી એ 
અહિ સાથેજ લઈ આવ્યા છે, અને હાલ તુત એની 
ખગડેલી તખીયત સુધારક રાત દિવસ એની પથારી 
આગળ અખડ ઉન્ગરા કરે છે. અને પુત્રની એવી 
માવજતથી એ વૃદ્ધ પુરૂષ હુમણાં કઇક હુરી ફેરી શકે 
એવા થયા છે પણુ ખશ. * 

“દૃદ્રય રે, તું સળગી કાં નથી જતુ? 7” લતિતાએ 
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 છુ?ખથી પોતાનાં દૃદયપર હાથ *ક્‌ાળ્યે. 
“હ્ષલિતા ખ્હેન, તમે ખાખુશાઇ માટે ખહુજ ખોટે 
મત ખાંધ્યો છે. તમને એણુ દુ:ખ શુ દીધુ' છે : તમને 
વધારે સુખી કરવાની આશામાં એણે લક્ષ્મીને તમારા 
પગ આગળ પાથરી આપી, પણુ મ્ોેનાથી તમને દુ:ખ 
થયું તો એમાં એને અપરાધ શુ થચે। ? અરે ખડેન, 
ક્રહો કહા કે હવે તમારાં અ'તશ્માંથી એના ઉપરનો 
રીષ સાવ ઉતરી ગયો છે, અને હુવે તમે કરી એના 
પ્રત્યે પ્રેમથી જેશે એ મે ની પેઠે તમારી વાટ જુએ છે. ” 

“ના--ના--“ વેરી ઘરમાં તો હું કરી-કરી નહિ' 
જાઉ. 

દિનકરે આસ્તેથી કહ્યું, ” એ ઘરમાં નહિ, પણુ 
પેલાં જતાં ઘરમાં ચની'રોડ ન'. ૫૦ માં તો જશે ને ? ” 


“ કયાં ?--કયાં કહ્યુ તમે? ” લક્ષિતાએ ચમકીને 
પૂછયું. 

“ જે ધરમાં વસીને કદી કોઇ સુખી થયાં નથી, અને 
જે ઘરના પર તમને અટલે! બધો તિરસ્કાર છડે છે એ 
ઘરમાં મારા ભ્રાઇ રહે ખરા કે? એણે એ ઘર વજ્યુ 
. છે, અને જે ધરમાં વસ્તી તમે છ વષ કલ્લેલ મચાવી 
રહ્યાં ઠુતાં, લે જૂનાં --ચર્નીશિડપરનાં ઘરમાં એ રહેવા 
અઃવ્યા છે અને એ ઘરમાંથી ફરી દિ પણુ નીકળવા 
વખત ન આવે માટે એ ઘર એમણે ખરીદીજ લીધુ છે. ” 

“પણુ એ ઘરમાં તે કોઈ રહેવા આવ્યાં છે ? ' 

“ ખરૂ છે.” 

“ત્યારે તો એ--એ--ખેજ--? ” 


“ એમજ ફરી પોતાનાં કર્તન્યમાં જેડાવા માટે એને 
તમારે। ખપ છે--તમારીજ વારેવાર છે હુવે, “હેત ! એણે 
હુવે દહ સ'કલ્પ કર્યો. છે કે હુવે પછીનું બધું જીતન એ 
જૂની ચિત્રશ!ળા પાં પોતાની કલા ખીલવવામાંજ ગાળવું, ” 





૨૧૨. 


લલિતાનુ સ્હાં અપૂર્વ આન'$થી ચમકી ઉઠયું. 
પણુ એ અણધાર્યા અને ઓચિ'તા આન'દથી એનાં દૃદયને 
સપ્પત આંચકે। લાગ્યો. એવા સમાચારથી ઉભરાઇ આવતી 
લાગણીઓના વેગને સહી શકવા તેનું નબળુ પડી ગયેલુ' 
મન બહુજ અશકત હતુ. “ અરે મારી રાંકડી બિચારી 
ચિત્રશાળા |” એવુ' અધ'સ્પ્રુટ વાક્ય બેલતાં બે!લતાં 
તેની આંખે અધારાં આવી ગયાં ને તે ખુરસીમાંજ ઢળી 
પડી. ખાબુએ તુત' અખાને બે।લાવી તેને શેઠાણીને સ ભાળવા 
કહ્યું. બે ચાર પળ પછી લલિતાએ આંખ ઉઘાડી અને 
જાણુ હૈયા પરથી કેઈ અસજશ્ય ભાર ઉપડી ગયે હોય 
અને તેનાથી હદય હળવું ખુલ થઇ! તેમાં શાંતિ છાઇ જતી 
હોય તેમ તેનાં વદન પર એક મૃદુ મીઠું સ્મિત છવાઈ 
ગચુ. 

સ્હાાંજના પાંચ વાગ્યા હતા. ડોકટર રમણુલાલ ખરે- 
ખર નિયમિત વખતે આવ્યા અને લલિતાને તેના સુવાના 
ખમાં લઇ જઇ થેડો વખત વિશ્રાંતિ લેવા સૂઇ રહેવા 
કહ્યું. 

“કઇ ચિ'તા જેવુ' નથી;” તેણે કહ્યુ” “ માત્ર જરાક 
અશક્તિ થઇ આવી છે,ખાકી નાડીને વેગ તે જેઈએ તેવાજ 
છે. દૃદયને અચિ'તે આંચકે। લાગવાથી ઘણીવાર એવુ' થઈ ' 
આવે છે. એ તો! બે ઘડીમાં (ક થઇ જશે, પણુ હમણાં 
હું જરા એની પાસે બેસીશ. ” 


દિનકર્‌:ઃ--“ મારી ચોજનામાં હુજી સૂખી તે! કઇ વાંધો 
આવ્યે! નથી. હવે હું બાખુશાઈને સ કેત પ્રમાણું સજ્ઞા 
કરૂ' છુ, માટે સર્વ ખરેબર તેયાર થઇ રહે ત્યાં સુધી 
લલિતા ખેત અહિં આવે નહિ એ સ ભાળતન્તે. ”' 

રમણુલાલે માથુ ધુણાવી ઢા પાડતાં લલિતાની ઓર૨- 
ડીમાં પ્રવેશ કર્ચો. 


શિક્ષાના ભયથી કપતા અપરાધી માફક ખાખુ ધીમે 
પગલે ઉપર આવ્યો જની ચિત્રશાળાની આખબેહુખ પ્રતિકૃતિ 
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જેખી ભદરની સવની રચના ન્ેતાં અને નિહાળતાં તેનુ 
હેયુ' ભરાઇ આવ્યુ, પત્નિનાં હૃઃને જે શાવો પતિ આગળ 
ઢાંકી રાખ્યા હુતા, તે તેની આ રચનાના દરેક અ શમાંથી 
આખુએ ઉકેલી લીધા. આંખમાં છલકાઈ આવતા અશ્ર 
પ્રવાહને મહા મહેનતે તે ખાળી શકયો. 


લલીતાની એ! ડી તરકૂ આંગળી ખતાવતાં દિનકરે કહ્યું, 
“ મારાં ભાભી ત્યાં છે. ” 


“હુ, હા જો ગએ ત્યાં છે!” 

પગના ફૂણુા। ઉપ૨ ચાલી ચાલીને ખાખુ અ'દર આવ્યો. 
એરડીનાં બારને ભેદીને ખાખ્ુનાં દદયે બ્યાલીને એક 
સદેરો મોકલ્યો: “જે પતિનો અપૂ્જ બ્રેમ કોનાથી 
અજાણુતાં લાગેલા પત્નિનાં હદયના ઘાને રૂઝાવી પ્રિયાનાં 
સ્હાં પર ફેરી આન'દનાં હાસ્ય ફેલાવી શકવા સમ્પ્થ' 
હાય, તો ફરી તું હુવે સદાને માટે પતિના પ્રૅમ અને 
આદરતું પાત્ર ખની રહી આનદમય જીવત ગાળીશ, 
આવ, આવ, મારાં હુવે પછીનાં જીવનમાં હુ' તને બની 


શકે તેટલી સુખી કરીશ. ” 


રમણુલાલે આભી ખખર આપ્યા કે લલિતા નિરાંતે 
* ઉ'ઘે છે. 


તેણે કહ્યું, “' આપણે એને જગાડશું' નહિ. જ્યારે 
એ પોતાની મેળે જાગશે ત્યારે અબા આપણુને ખખર 
આપરે એટલે પછી હુ' જઇને તેને અહિ બોલ્વાવી 
લાવીશ. 7 


આશારે અર્ધાએક કલાક સૂધી ત્રણું જણા ધીમે 
અવાજે વાતે! કરતા બેઠ. એટલામાં બાઃણું ઉઘાડી અને 
અબાએ રમણુલ્લાલને ઇશારત કરી હરદી જાગૃત થયેલ 
છે એમ સૂચવ્યું. 


તુરતજ રમણુલાલ ક્ષલિતા પાસે ગયો! અને દિનકરે 
આરીએઓ આડેના પડદા ખોલી ન.ખી ઓરડીમાં અ'ધારૂ 


૨૧૪ 


કરી દીધુ'' બાબુ ધેોડીપાસેની પોતાની અસલ્લી જગ્યા 
ઉપર જઈ બેઠો. 


“એરડીમાં જરાક પણુ પ્રકાશ લાવવામાં આવે કૈ 
તુરતજ જાણું તમે આ અધૃરી છખી પૃરી કરવાજ બેઠા 
હો--લેમ આસપાસની ૬૨ દરકાર કર્યા વિતા ૨ ગ પૂરવા 
મ'ડી જને... ..ચુપ સુપ-જુવે! એનાં પગલાં સભળાય 
છે!” 

લલિતાની ઓરડીમાંથી પગના ધસારાનો અવાજ 
આવતે ઢૃતે।, 

ખારણુ' આસ્તેશ્રી ઉઘડયું. 

દિનકર ફરી એકવાર આસ્તેથી ઇલ. “ હુવે સાવચેત 
રહેજે, ” 

રમણુલાલ તષા અબા લલિતાને લઇને દાખલ થયાં. 

“જેવુ' અધારૂ થઇ ગયું છે?” લલિતાએ '&ટવયુ'; 
“હુ' ખુ ઉરી, નહિ અ'બા? દિનકરભાઇ તે! ત્યારે 
ચાલ્યા ગયા ટુશે ? ” 

દિનકર તે એક પડદા પાછળ છુપાઇને પોતાની ચો" 
જના કેવી રીતે પાર ઉતરે છે તે નેતે। ઢુતે. 


રમણુલાલે હુવે લલિતાને કહ્યું. ' લલિતા ખહેનત, એક 
જરાક હું કહુ તેમ કરશૈ। # મારે તમારા પર એક પ્રયોગ 
અજમાવી નેવે છે. વારૂ, મહેરબાની કરીને આ પી'છીએ। 
અને પેલેટ હ્વાધમાં લઈને અ! ઘોડી આગળ એક થે' ડોક 
વખત ખેસ શકરો ? ” 

વાંચનાર ભૂલી તો નહિ'જ ગયેલ હોય કૈ ન્તુની ચિ- 
ત્રશાળામાં હતી તેવેજ સ્થાને લલિતાખએે પોતાની નવી 
ચિત્રશાળામાં પણુ ખે ઘોડીએ! પાસે પ:સે ગોઠવી હુતી. 

“આ હુ કઇ મારા સ્વાર્થ માઢે તમને તસ્દ્દી નથી 
આપતો આતે એક દવા તરીકેજ ડં તમને ક છુ- 
કદાચ એ દવાની અસર સચેો।2 થઇ શકે-] માટે એટલુ 
કરશે ? ' 


. ૨૧૫ 


“લાહું શું ઢામ નહિ' કરૂ'? '' એમ બોલતી લલિતા 
રાકટરને ભાધારે જડ બીજી ધોડી પાસે બેઠી. 

“ ચાલે, હવે ૨ગ મેળવીને ચિત્ર કહાાડવા માંડો. ” 

“પણુ ક્યા ૨ગે! મેળવુ' ₹ એમાંય હુ' તો તમેકહો તે 
કરવા બેઠી છુ. ” 

“' અરે જે આવે તે સૈળવોને---એમાં ક'૪ વાંધો નથી. 
હુ તો માત્ર આ એક દવાકરી ને5 છુ, ખીજી 
ખધુ' હુ' પછો તમને સમજાવીશ. હાલતો! આટલુ કરે ” 

“ પણુ ડોકટર સાહેબ, અહી' તો બહુ અ'ધારૂં છે. મને 
તા આમાં ક'ઇ દેખાતુ નથી. શું સધ્યાકાળ થઇ ગયો ? ” 

“ ખરૂ ઇહ્યું. લયો, ચાલે! ટું જરા અજવાળી કરૂ' છુ, ” 

પીમે-ધીમે-ડાકટરે ખારી આડેને પડદો ઉંચકવા 
માંડયો. ખાખુ બિલકુલ હાલ્યા ચાલ્યા વિના બેઠો રહે. 
તેને કહ્યા પ્રમાણ બરોબર જરાક પ્રકાશ દાખલ થતાંજ 
તે સપાટાબધ પોતાનું કામ કરવા મ'ડી પડયે. 


આસપાસ શ] થાય છે તેની કંઈ પણુ ખખર વિના 
લલિતા પોતાનાજ તાનમાં ધીમે ધીમે રંગ મેળવતી ઢતી, 
અને ડોકટર હુવે પોતાને પ્રચોગ પૂરે। થયે! ગણી કયારે 
ઉઠવાની રજા આપશે એને! વિચાર કરતી હુતી. ઓરડી 
હુવે પૂણુ પ્રકાશિત થઇ ગઇ કહતી. 

“ હુવે ઉઠુ' કૈ ડોકટર સાહેબ ??” લલિતા એ બાજુ 
કૂરી જેગું, તો એ અસલના સુખી દિવસોની પેઠેજ બાખુ 
પોતાની છખી ચીતરવામાં તલ્લીન થઇ ગયેલે છે રંગ 
અને પીછોએ તેના હાથમાંથી પડી ગઇ સ્તખ્ધ-દિ'ગમૂઢ 
બની એ નેઈજ રહી. પોતે સ્વપ્તમાં'તો નથી, તેની ખાત્રી 
ડરવા તેણે માથાને બન્ને હાથથી ચાંપી ન્નેયુ. 

માનિનીને મનાવતી હોય તેવી ક્ષમા યાચવતી દ્રષિવડે 
બાબુએ લલિતા સામે જેયુ, પછી રંગ અને પી'છીઓ 
બજુપર્‌ મૂકી તે ઇઠચે, અને પ્રિયાતે હ્રદયમાં આવકાર 
આપવા હાથ પહોળા કરી ઉભો રહયો. 


૨૧૬ 


' ફહાકિંતા માત્ર એકજ થખ્ઠ બેલલી શકી “ તમે ?-!...” 
અને મબાન'ઢઠથી ગળગળી બની જઇ ડુસકાં ભરતાં 
તેણુ પતિના હદયમાં મ્હોં ઇપાવ્યુ' 

પહેલાંતા જેવાજ વિશ્વાસ અને પ્રેમથી પોતાના દૃદ- 
યપર હળી પડૅકાં એ પ્રિય મસ્તકને પપાળતાં બાખુએ 
બ્હાત્રથી કલ્યુ' “ લલિતા | મારી લલિતા ! ” 

આસપાસનાં લેશ પણુ શાન વિના, એ સુભાગી સુખ 
અનુભવતાં ૬'પતી અનેક પળ સૂધી એમજ ઉમાં રહ્યાં. 

અખાની આંખમાં હર્ષાશ્ુ છક્ષકાઈ આવ્યાં તે જઈ 
તેણે પોતાની પ્રિય શેઠાણીની પથારીપાં સાર્યા'. 

દિનકર રમણુલાલને કદ્યું:--“' ડોકટર સાહેબ, આજ 
આખો બપોર જાણે આ કામ પાછળ રૅેકવે! પડચેો એ 
વાત ખરી. પણુ છેવટ આપણી ધારણા પાર પડી છે!” 

રમણુલાલઃ “ ખરૂ. હવે એ સાંજા થઇ જશે ” 


દિતકર--“ અને હવે હું પેલી ન્તૃતી ઘડીયાળને ચાવી 
હઇ ચાલતી કરૂ છુ?” 

એટલું કરીને ખન્ને જણા ગુપચુપ ત્યાંથી પસાર 
થઇ ગયા. 


અને પેલી નનૂની ઘડીયાળ પોતાનાં ગોળ મથોળ વદ- 

નથી જાણું બાખુ અને લલિતા સ્હામે જઇ હસવા લાગી, 
અને પાતાના ટક--ટક અવાજથી સ્પષ્ટ આશીર્વાદ દેવા 
લાગી. 

“હવે ફ્રી આવ્યા છે એ સુખના દિનો, 

“જેના સુખી કલ્લાક ગણીશ તમ કાજ ટુ.-- 

“રોષો એક બીજના માર્‌ે સદા કરે, 

“ સમજી એક ખીન્તને, પ્રેમ પીષો સહુ ! 

“ સુખમાં જીવનને છે મ'્ર મહાત એ.. 


સદર ણ ત દલ... ત#ઞરિરા. 


ઉપસ'હાર. % 


જેમ તાનાં માથાંતે મોટી પાઘડી શેભે નહીં તેમ આટલ્લી 
ટુંકી વાર્તાને મોટો ઉપસ'હાર પણુ હેય નહીં, એ વાત જગ 
જાહેર છે. અને એમાં હુવે વાંચક પોતાની મેળે કલ્પી લઇ ન 
શકે એવુ બાકો રહ્યુ' છે પણુ શુ 

આ ૬'પતિ લલિતા વાળુ નવુ' ઘર છેડી પાછાં પેલાં “નાં 
બ્હાલાં--ચનીરેડ ન, ૫૦ માં રહેવા ગયાં, એ લખવાની હુવે 
શુ' જરૂર છે ! અને ત્યાં તેમને જજ'રિતિ થઇ ગયેલા વૃદ્ધ પિ" 
તાએ કેવાં બ્ટાલથી વધાવી લીધાં, અને પછી લલિતાએ તેની 
કેવા ચાકરી કરી, અને તેથી તે કેવા જલદી સાજા થઇ ગયા, 
એ ખધુ' પણુ વણુંવી ખતાવવાની શું જરૂર છે? 


ભાખુને હુવે સમજાયુ' કે તેની પત્તી ખન્ય સાધારણુ સીએ 
કેરતાં કેઈ જૂદાજ પ્રકારતી હુતી. ખીજી આ્રીએ। જ્યારે લક્મીનાં 
તેજ પાછળ પત ગીયાં માકફેક ફર્યા કરે છે ત્યારે લલિતાને એ 
વાતને તદ્ન વિદ્ાગ હુતે।. તેની ભૂમિકા કઇક ઉ'ચી હતી. 
તેનુ' જીવત કલ્લામય ઠુતું. બાખુનાં જીવનનો એક સ્રુખ્ય હેતુ 
(પ્રયતમાને સુખી કરવાને હ્તો, એ ખઆાશયને લઇનેજ એ 
લક્ષ્મી પાછળ ખેંચાયો! હુતો. પણુ હુવે તેને સમજ્યું કે એ 
લક્ષ્યબિ'દુ કલ્પવામાં એણે ભૂત કરી હતી. હુવે તેને સમજાયુ 
કે તેની પત્તી લક્ષ્મીની ભક્ત નહોતી પણુ કલાનાં હુતી. ખાખુ 
તો મૂળથીજ કલાતે। ભક્ત હુતે[; પણુ પત્નીની કલા ભક્તિએ એ 
ભક્તિને સુદઢ કરી તેનું જીવનજ કલામય ખનાવી દીધુ, 


દિતકર તે! હુવે જાણે ઘરનેજ માણુસ હોય, ખાખુને જાણે 
નાનેરે ભાઇજ હેય--લલિતાને જાણે લાડકડા દીયરજ હોય 
તેવો ખની રહ્યા. ગુણુવતરાય પણુ આ મુ'ટુ'મ્મનો માનીતો 
થઇ રહ્યા). ડાકટર રમણુલાલને પણુ હુવે ભૂલી જવાય તેમ નથી. 
તેશે જે સ્દૃદયતાથી આ ઝુટુમ્ખની બરદાશ કરી હતી, તેતા 
ભદલ્ામાં તેને લલિતાએ એક ભાઈ તરીકે અનેજ બાખુએ એક 
મિત્ર તરીકે સ્વિકાર્યો હેય તે! તેમાં નવાઇ જેવું શું છે ? 


રન 


અતે અ'ભા? મનાં ભેળાં પ્રેમાળ નિખાલસ અ'તઃકરણમાંથી 
આન'દનાં કેટલાં અશ્રુએા ઉભરાઈ જતાં હુતાં તે મણી શકાયુ 
નથી, તેનાં શેઠ શેઠાણીના મૈલાપથી જાણે તેનાં જીવનની સક્‌- 
લતા પૂણુ થઇ ગઇ ફેય, જાણે તેની સર્વ આશાએ તૃત થઇ 
થઇ ગઇ હોય, જાણે તેની તોકરીનાો બધો ભદલેો મળી ગયો 
હેય બેવે ભાવ એનાં મ્હોં ઉપ૨ રમ્યા કરતે હતે. લલિતાને 
એક માની ખે હુતી; તે અ'બાથી પૂરી પડેલ્લી લાગતી હોય 
તો તેમાં આશચર્ય શું છે? 


ખોટ એક માત્ર ઉષાની હુતી. પણુ એ ખોટ પણુ એક બે 
વર્ષમાંજ પૂરી પડી, એ નવાં ખાલકને વૃદ્ધ પિતામહુના અ'કમાં 
રમતું જેવાં બને રમાડતાં આ ૬'પતિનો કાલ કેવો! સુખમાં 
ચાલ્યો જતે। હશે તેનો વિચાર હવે ભલે વાંચકજ »રી લે. 


“ડડ તેગાણત--- ૦ 


